5  30  8 

HAY  QUE  VIVIR 

COMEDIR  EN  TRES  fiCTOS  Y  EN  PROSñ 
ESCRITA  SOBRE  EL  PENSAMIENTO  DE  UNA  OBRA  AMERICANA 

P0« 

LUIS  DE  OLIVE  Y  LñFUEMTE 

V  .   

Estrenada  el  4  de  Julio  de  1924 
N  EL  Teatro  Poliorama  de  Barcelona 


Copyrigh.  bí  D.  Luis  de  Olive  y  Lafuente.  1924 

SOCIEDAD  DE  AUTORES  ESPAÑOLES 
Prado,  24. 

1924 


HAY   QUE  VIVIR 


Esta  obra  es  propiedad  de  sus  autores,  y  nadie 
podrá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla 
en  España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan 
celebrado,  ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  in- 
ternacionales de  propiedad  literaria. 

Los  autores  se  reservan  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad 
de  Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusiva- 
mente de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  represen- 
tación y  del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 

Droits  de  représentation,  de  traduction  et  de  re- 
pro  duction  réservés  pour  tous  les  pays,  y  compris 
la  Suéde,  la  Norvége  et  la  Hollande. 


Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


HAY  QUE  VIVIR 


COMEDIA  EN  TRES  ACTOS  Y  EM  PROSA 
ESCRITA  SOBRE  EL  FEJSSAMIENTO  DE  UNA  OBRA  AMERICANA 


POR 


LUIS  DE^OLIVE  Y  LñFUEfITE 


Estrenada  el  4  de  Julio  de  1924 
EN  EL  Teatro  Poliorama  de  Barcelona 


MADRID 

IMF.  DEL  SUC.  DE  E.  TEODORO 
Glorieta  de  Santa  María  de  la  Cabeza,  x. 


19  2  4 


REPARTO 


OLIVIA  CÜPPERFIELD   Sra.  Muro. 

ISABEL  COPPERFIELD   Sita.  Vilar. 

SEÑORA  BRADFORD   Sra.  Brtl. 

CORA  BRADFORD   Srta.  Guijarr*. 

JACK  GRANE   Sr.  Calle. 

TOMÁS  BENET   »  ValdÍTÍes#. 

SOLÓN  BRADFORD   »  Mora. 

b  PABLO  COPPERFIELD   >  Acebal. 

CARLOS  COPPERFIELD   »  Suárez. 

^.RODOLFO  WEECK   »  Gallard©. 

Lugar  de  acción:  La  casa  de  los  Copperñeld  en  Virginia. 
Epoca  actual. 

A  mitad  del  primer  acto  bajará  el  telón  unos  segWKdos  para  indicar 
^«t  ban  pasado  €uatr«  berat. 


G>V<Z'  /'^  /I 


ACTO  PRIMERO 


Salón  de  casa  de  los  Copperfield.  Gran  puerta  al  foro  que  comunica 
con  otra  habitación.  A  la  izquierda  gran  puerta  de  cristales  comunicando 
con  el  hall.  A  la  derecha  dos  puertas  y  entre  las  dos,  chimenea  de  cam- 
pana con  repisa.  Los  muebles  son  antiguos,  pero  cómodos  y  de  corte 
elegante.  Cuadros  en  las  paredes,  y  sobre  la  repisa  de  la  chimenea  en  un 
marco  de  metal  el  retrato  de  Olivia.  Del  centro  de  la  habitación  cuelga 
una  lámpara  también  antigua.  Dos  retratos  de  1840  de  señora  y  caballe- 
ro al  óleo,  colgados  encima  de  la  chimenea. 

Al  levantarse  el  telón  Isabel,  Carlos  y  Pablo  están  en  escena.  Isabel 
sentada  al  lado  de  la  chimenea  lee  tranquilamente,  habiendo  colgado  del 
respaldo  de  la  butaca  su  sombrero.  Los  dos  hermanos  sentados  á  una 
mesa  hacen  cuentas. 


Pablo.  No  sé  qué  tienen  las  cuentas  de  difícil,  que  no 
consigo  nunca  que  me  salga  una. 

Carlos.  Como  que  no  te  has  dedicado  nunca  á  prac- 
ticarlas; no  has  hecho  en  toda  tu  vida  más 
que  escribir  novelas... 

Isabel.  (sin  dejar  de  leer.)  Que  dicho  sea  de  paso  están 
todas  inéd  tas. 

Pablo.  (Se  vuelve  á  ella  y  la  mira  un  momento.)  No  recuer- 

do de  ningún  gran  escritor  que  antes  de  ser 
conocido  haya  vendido  sus  obras  á  medida 
que  las  escribía.  Cítame  uno  si  le  conoces. 

Isabel.  No  sé,  pero  dudo  que  ninguno  las  escribiera 
y  se  estuviera  en  su  casa  esperando  á  que 
vinieran  á  pedírselas;  me  supongo  que  se  mo- 
verían, que  harían  relaciones,  que  tratarían 
gente  que  pudiera  servirles.  Ese  es  el  único 
procedimiento  para  sacar  producto  al  trabajo, 
y  tú  con  esa  manía  que  tienes  de  no  ver  á 
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nadie  ni  conocer  á  nadie...  Pero  mucho  me 
equivoco  ó  vas  á  tener  que  empezar  á  cono- 
cer alguien  más  que  á  los  individuos  de  tu 
familia.  Por  mejor  decir,  vamos. 

Carlos.         (Yendo  á  Isabel  y  abrazándola.)  BuenO,  Isabel,  tU 

carácter  de  hermana  mayor  no  te  da  el  dere- 
cho de  sermonear.  La  situación  por  que  atra- 
vesamos tal  vez  es  pasajera. 
Isabel.  (Le  mira.)  Parece  mentira  que  digas  eso  des- 
pués de  haber  oído  á  Olivia  lo  que  decía  hace 
un  momento.  No  hay  esperanza,  esto  se  va, 
y  nosotros  seguimos  la  corriente.  No,  Carlos,, 
no  tengas  esperanza,  y  lo  peor  no  es  que  la 
casa  se  venga  abajo,  sino  que  ya  se  sabe 
fuera. 

Carlos.  (Mirando  sonriente  los  retratos  de  los  abuelos.)  Y  has- 
ta los  abuelos  parecen  darse  cuenta  de  la  si- 
tuación, nos  miran  más  tristes  que  de  ordina- 
rio. (A  los  retratos.)  No  hay  remedio,  tenéis  que 
quedaros  haciendo  compañía  al  nuevo  inqui- 
lino. Seréis  los  que  velen  por  el  nombre  de  la 
familia  Copperfield. 

Pablo.         ¿Todavía  tienes  gana  de  broma? 

Carlos.  No  bromeo,  lo  que  me  pasa  es  que  no  me 
pongo  tan  sombrío  como  vosotros.  ¿No  tene- 
mos dinero?  Ya  lo  tendremos,  sería  vergonzo- 
so que  habiendo  dos  hombres  hechos  y  dere- 
chos en  la  casa  la  dejásemos  hundir.  Entre- 
tanto y  por  el  momento  la  situación  está  sal- 
vada gracias  á  Rodolfo. 

Isabel.  A  ese  me  refería  cuando  dije  que  nuestra  si- 
tuación era  conocida  de  todos. 

Pablo.  No  tiene  nada  de  particular  que  Weeck  estu- 
viera al  corriente  de  nuestros  asuntos  habién- 
dose criado  con  nosotros,  viniendo  á  casa  á 
diario  y  siendo  tu  prometido. 

Isabel.        ¿Mi  prometido,  tú  crees? 

Pablo.        Digo...  me  parece... 

Isabel.        Ya  verás  lo  que  hace  en  cuanto  se  convenza 
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de  nuestra  verdadera  situación,  lo  que  todos. 

(Dándole  unos  golpecitos  carifíosos.)  No  digas  esO^ 

Isabel;  ^quién  sino  él  nos  proporciona  el  nue- 
vo inquilino?  Y  ¡qué  inquilino!  Un  millonario 
que  no  vacila  en  pagar  por  seis  semanas  5.00a 
dólars,  dinero  que  no  servirá  más  que  para 
que  papá  siga  su  peregrinación  por  Europa 
desde  Wiesbaden  á  Marienbad  y  de  Marien- 
bad  á  Carlsbad,  y  si  al  menos  mejorase... 
¿Qué  quieres?  Hay  que  vivir,  como  dice  Oli- 
via, los  papás  en  Europa  y  nosotros  en  la 
casa  solariega. 

(Pensativo.)  |Y  pensar  que  hace  un  afio  que  se 
marcharon!  ¡Un  año  la  semana  que  vienel 
¡Cómo  pasa  el  tiempo!... 
¿Y  decís  que  no  se  puede  hipotecar  la  casa? 
Ya  tiene  una  y  es  bastante. 
Cuando  la  construyeron  la  cubrieron  cuida- 
dosamente con  una  hipoteca  respetable  an- 
tes de  cubrirla  con  el  tejado,  y  con  esa  fecun- 
didad odiosa  de  los  números  que  no  entende- 
ré nunca,  fué  creciendo  y  aumentándose  has- 
ta formar  una  familia  que  nos  impide  hoy  en 
día  obtener  100  dólars  por  ella. 
Si  papá  no  hubiera  regañado  con  el  tío  Jef- 
ferson... 

Sí  que  fué  idea  la  suya  ponerse  á  mal  con  la 
ünica  persona  de  la  familia  que  tiene  fortu- 
na... Pero  ya  es  tarde  para  lamentaciones. 
(Saca  el  reloj.)  ¿Esa  Olivia  qué  hace? 
Se  está  aviando.  Tienes  razón,  ya  tarda  y 
tenemos  que  marcharnos,  porque  no  me  gus- 
taría estar  aquí  á  la  llegada  del  inquilino,  que 
dicho  de  paso  debe  ser  un  loco. 
(Riendo.)  Ya,  ya... 

Puede  que  no;  será  un  señor  que  no  le  impor- 
ta pagar  con  tal  de  tener  lo  que  desea.  Esta 
gente  del  Sur  es  así.  Viene  la  época  de  la 
caza,  quiere  cazar  seis  semanas  y  vivir  como 
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Isabel. 
Carlos. 
Isabel. 
Carlos. 


Olivia. 


Carlos. 


Olivia. 


Pablo. 


Isabel. 


en  su  casa;  lo  demás  le  tiene  sin  cuidado. 
A  mí  lo  único  que  me  preocupa  es  la  opinión 
de  papá;  ^qué  dirá  cuando  lo  sepa? 
Si  no  hay  opinión  que  valga,  la  necesidad 
es  ley. 

Tú  no  pensabas  así,  ha  sido  Olivia  la  que  te 
ha  hecho  mudar  de  modo  de  pensar. 
No  hablemos  de  Olivia,  que  tiene  más  sentido 
común  que  todos  nosotros.  En  cuanto  escu- 
chó la  proposición  de  Kodolfo  vió  en  ella  la 
salvación  de  todos  y  sin  preocuparse  del  qué 
dirán,  aceptó  alegremente.  (Entra  Olivia  por  la 

izquierda.) 

Ya  estoy...  ^Por  qué  no  encendéis?  ¿No  en- 
contráis la  casa  ya  bien  triste  sin  criados  ni 
ruido  para  estar  también  á  obscuras?  (Enciende 
el  botón  que  está  al  lado  de  la  puerta  por  donde  entró.) 

¿De  qué  hablábais;  siempre  sobre  el  mismo 
tema? 

Que  se  nos  hace  muy  cuesta  arriba  dejar  la 
casa  en  manos  de  un  extraño.  Isabel  no  cree 
que  cuando  los  papás  lo  sepan  les  hará  mucha 
gracia. 

(Mientras  se  abrocha  los  guantes.)  La  misma  que  á 

ios  napolitanos  los  terremotos,  exactamente 
igual,  pero  como  el  Vesubio  no  les  pide  per- 
miso para  dar  las  clásicas  sacudidas  ni  á  nos- 
otros tampoco  para  quedarnos  sin  dinero, 
ellos  en  cuanto  se  aperciben  del  menor  movi- 
miento echan  á  correr,  lo  mismo  que  nos- 
otros. Bueno,  no  es  el  mismo  caso,  pero  es 
igual,  yo  me  entiendo.  ¿Y  qué  esperamos? 
La  llegada  de  Curley  con  los  criados  para 
utilizar  el  mismo  coche  que  nos  lleve  á  la  es- 
tación. (Saca  el  reloj )  Seguramente  llegaremos 
tarde  á  casa  de  tía  Josefina. 

(Guardando  el  libro  en  un  saco  de  mano.)  Esa  es  Otra, 

los  criados.  El  nuevo  amo  de  la  casa  no  quie- 
re criados  negros  y  hay  que  servirle  domésti- 
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eos  blancos,  aunque  resulten  unos  ladrones. 
Te  digo  Olivia  que  si  me  hicierais  caso...  A 
mí  si  se  quedaran  los  nuestros  no  me  impor- 
taría marcharme,  porque  los  conozco  á  todos 
desde  chica  y  sé  que  son  de  entera  confianza, 
pero  dejarla  en  manos  de  cuatro  individuos 
de  Washington  á  los  que  no  hemos  visto  en 
la  vida... 

Debe  ser  un  capricho  esa  condición  del  con- 
trato. No  quiero  negros  á  mi  servicio.  Sabe 
poco  el  yanqui  que  no  esté  convencido  de 
que  los  mejores  criados  del  mundo  son  los 
negros  de  Virginia. 

(Al  abrir  el  bolso  que  lleva  para  sacar  el  pañuelo.)  |  Ah, 

qué  memoria  la  mía!  Debajo  de  la  puerta  de 
la  cocina  me  he  encontrado  esta  carta.  Es  de 
mamá. 
^Qué  dice? 

Ahora  veremos,  no  he  tenido  ni  tiempo  de 
abrirla.  (La  abre.)  «Viena,  23  Octubre.  Queri- 
dos hijos:  Desde  que  llegamos  á  esta  ciudad 
he  querido  escribiros,  pero  como  soy  sola 
para  atender  á  vuestro  padre,  no  he  tenido 
tiempo  material  hasta  ahora.  Hoy  puedo  de- 
ciros que  le  han  reconocido  dos  eminencias 
de  aquí  y  no  debo  ocultaros  que  consideran 
el  caso  grave,  pero  no  desesperado.  Hablan 
de  operar,  mas  antes  quieren  que  esté  unos 
quince  días  recobrando  fuerzas.  (Isabel  vuelve  la 

cabeza  y  se  limpia  una  lágrima.)  Ahora  algO  de  ne- 
gocios. Os  incluyo  cheque  de  2.895  dólars 
para  que  Pablo  lo  remita  en  seguida  á  John 
Charles  Washington,  agente  de  la  Compañía 
de  Seguros  de  Nueva  York,  cuyas  señas  están 
en  el  cajón  del  centro  de  la  mesa  de  papá.  No 
os  olvidéis  de  hacerlo  en  seguida  para  no 
quedar  en  descubierto,  pues  si  las  cosas  mar- 
charan mal,  este  seguro  es  lo  único  que  nos 
quedaría  para  vivir  y  tratar  de  salir  á  flote. 
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Vuestro  padre  os  envía  todo  su  cariño,  yo 
muchos  abrazos  y  la  seguridad  de  que  en  el 
momento  oportuno  recibiréis  un  cable  con  el 
resultado  de  la  operación  que  quiera  Dios  sea 
satisfactorio.  Dios  os  bendiga  y  os  conserve 

bien  á  todos.  Madre. »  (Olivia  se  suena  ruidosa- 
mente y  se  limpia  los  ojos,  mira  á  Isabel  que  acaba  de 
hacer  lo  propio  y  la  abraza  cariñosa.)  BuenO,  toma 

tu  cheque  y  vé  á  tomar  las  señas  del  agente 
para  enviarle  mañana  mismo.  (Se  lo  da  á  Pablo 

que  lo  guarda  y  sale  por  el  foro.)  Y  ahora  OS  pre- 
gunto: ¿encontráis  descabellada  mi  decisión 
de  alquilar  la  casa? 

Isabel.        (Abraza  á  Olivia.)  Todo  lo  que  tú  haces  está  bien; 

si  he  protestado  ha  sido  por  la  tristeza  que 
me  da  salir  de  aquí. 

Olivia.  No  te  imaginarás  que  me  marcho  exuberan- 
te de  alegría,  pero  no  había  más  remedio.  Ya 
verás  qué  bien  vienen  esos  5. 000  dólars  si 
operan  á  papá. 

Carlos.         (Abraza  á  su  hermana  Olivia.)  Eres  el  capitán  del 

barco,  pequeña;  manda,  que  te  obedeceremos 
sin  replicar.  (Saca  el  reloj.)  Pero  Curley  no  llega 
y  tenemos  que  marcharnos.  Ya  veréis  á  la 
hora  que  llegamos  á  casa  de  la  tía..,  (Timbre 

fuera.)  ¿Quién  vendrá?  (Sale  por  la  izquierda.) 

Olivia.  (Abrazando  á  Isabel.)  Lo  que  hay  que  haccr  en 
las  situaciones  difíciles  es  afrontarlas  sin  va- 
cilación, pero  sin  desmayo,  y  luego...  á  la  gra- 
cia de  Dios.  Esperemos  en  Él.  (Se  oyen  voce« 
fuera.)  Deben  ser  los  criados. 

Isabel.  Me  parece  oír  la  voz  de  Rodolfo...  También 
éste  no  sé  para  qué  viene. 

Olivia.  ¡Qué  tonterías  dices!  fTú  no  te  has  pregunta- 
do nunca  por  qué  hay  pescadores  de  caña 
siendo  más  cómoda  y  productiva  la  pesca  con 
red?  (Negativa  de  Isabel.)  Pues  porque  el  de  caña 
encuentra  más  diversión  gozando  de  su  tran» 
quilidad.  Eso  le  sucede  á  Rodolfo,  podía  ha- 
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Rodolfo. 


Pablo. 
Rodolfo. 


Isabel. 
Rodolfo. 


Isabel. 
Rodolfo. 


Olivia, 

Pablo. 

Isabel. 

Carlos. 
Olivia. 


berse  enamorado  de  una  de  tantas  muchachas 
ricas  como  hay  entre  sus  conocimientos,  no 
lo  ha  hecho  y  se  ha  enamorado  de  ti...  sus 

razones  tendrá.  (A-  Rodolfo  que  entra  con  Carlos.) 

Estábamos  esperando  tan  sólo  su  llegada  con 
los  criados  para  marcharnos,  así  es  que  le  de- 
jamos al  cuidado  de  la  casa  hasta  que  llegue 
ese  caballero. 

(Da  la  mano  á  las  dos  hermanas.)  No  tanta  prlsa, 

Olivia,  esperen  un  momento  á  conocer  las 
noticias  que  traigo,  que  no  son  del  todo  bue- 
tías.  (Entra  Pablo  por  el  foro.) 

(Al  darle  la  mano.)  ¿No  viene  ya  el  inquilino? 
No  se  trata  de  eso.  Los  criados  debían  venir 
en  el  tren  de  las  cmco,  bajé  á  la  estación  de 
Washington  y  sólo  se  apearon  dos  personas, 
un  tamborilero  de  Baltimore  y  un  negro  con 
una  pierna  de  palo. 

Te  advierto  que  no  estamos  para  bromas» 
Weeck. 

Me  limito  á  citar  hechos,  Isabel,  y  te  agrade- 
ceré que  no  me  llames  por  el  apellido,  ya  sa- 
bes que  me  molesta.  Continúo.  Iba  á  salir  de 
la  estación  y  el  mozo  del  telégrafo  me  llama 
para  entregarme  un  despacho  de  la  Agencia. 

(Le  saca  ) 

(Con  gran  curiosidad.)  ¿No  vienen  los  criados? 

(Entrega  el  telegrama  á  Olivia  que  lo  lee.)  ]VJo,  parece 

que  han  cambiado  de  modo  de  pensar  según 
me  participan. 

(Con  el  telegrama  en  la  mano.)  Dice  que  nO  hay 

quien  quiera  salir  de  Washington  á  servir. 
Este  sí  que  es  un  compromiso  con  el  que  no 
contábamos. 

Pero  terrible...  dejarnos  en  la  estacada  en  el 

último  momento... 

¡Y  el  señor  Crane  que  está  al  llegar! 

(Apoyándose  en  la  chimenea  reflexiona.)  Y  se  va  á 

encontrar  sin  ningún  criado. 
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Isabel.  No  hay  más  que  una  cosa  que  hacer:  llamar  á 
nuestros  criados  negros,  volverán  y  podrán 
servirle  hasta  que  se  encuentren  otros. 

Rodolfo.  Te  olvidas,  Isabel,  de  que  la  única  cláusula  del 
contrato  es  que  desea  que  la  servidumbre  no 
sea  de  color. 

Isabel.  Pero  no  es  falta  nuestra,  es  caso  de  fuerza 
mayor.  Le  harás  ver  que  se  ha  hecho  todo 
por  complacerle  y  no  se  ha  podido. 

Pablo.  No  insistas;  el  deseo  ó  por  mejor  decir  la  or- 
den, puesto  que  en  la  carta  consta  terminan- 
temente, es  bien  manifiesto,  y  recuerdo  que 
dice  que  si  sus  deseos  no  fueran  respetados 
no  pasaría  ni  una  noche  en  la  finca. 

Isabel.  ¿Y  no  habría  medio  de  telegrafiarle  que  re^ 
trasara  el  viaje  hasta  que  se  le  avisara? 

Rodolfo.  Si  ya  estará  en  camino,  y  parece  ser  que  no 
solo. 

Carlos.  (Con  desesperación.)  Entonces  ya  sabemos  lo  que 
va  á  ocurrir.  En  cuanto  llegue  anulará  el  con- 
trato y  volaron  los  5.000  dólars  gracias  á  esa 
gentuza. 

Rodolfo.  Yo  lamento  lo  que  sucede,  pero  ustedes  com- 
prenderán que  he  hecho  todo  lo  posible  y  lo 
imposible  por  serles  agradable.  Además  mi. 
situación  ante  el  cliente  sería  insostenible  si 
no  le  expusiera  el  caso  con  toda  lealtad.  Es  el 
primer  asunto  que  tengo  con  -  el  señor  Grane 
que  me  ha  sido  recomendado  por  un  compa- 
ñero de  New  York,  no  tengo  la  menor  con- 
fianza con  él  puesto  que  no  le  conozco... 

Olivia.  (Va  á  él  y  poniéndole  una  mano  en  el  hombro.)  Ro- 

dolfo, no  siga  usted,  tiene  usted  razón,  no  hay 
nada  que  hacer,  pero  el  caso  nuestro  es  gra- 
ve, porque  ya  habrá  supuesto  que  si  consen- 
tíamos en  alquilar  la  casa,  es  porque  estamos 
á  punto  de  naufragar.  (Rodolfo  hace  seña  de  que 

comprende.)  Es...  muy  duro  hablar  de  estas  co- 
sas, pero  papá  se  encuentra  lejos  luchando 
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entre  la  vida  y  la  muerte,  vino  usted  provi- 
dencialmente á  ofrecernos  5.000  dólars  que 
aceptamos  para  él,  como  comprenderá,  y 
ahora...  ahora  se  nos  hace  muy  cuesta  arriba 
desprendernos  de  ellos  porque  es  la  vida,  la 
salvación  de  papá  la  que  defendemos. 
Querida  Olivia,  yo  no  deseo  más  que  una  idea 
práctica  que  nos  salve  y  cuente  conmigo  para 
hacérsela  admitir  al  señor  Grane.  No  dudarán 
del  interés  que  tengo  por  servirles  y  más 
desde  el  momento  que  me  honran  con  su 
completa  confianza. 

(Mira  á  todos  sus  hermanos  y  una  sonrisa  se  va  dibujan- 
do en  sus  labios.)  ¿Usted  quiere  una  idea?  (Asen- 
timiento de  Rodolfo.)  Voy  por  ella.  (Sale  corriendo 
por  el  foro.) 

(Nerviosa  se  pasea.)  Con  esta  Olivia  no  hay  me- 
dio de  tratar  una  cuestión  seriamente. 
(Sentándose.)  Espera,  mujer,  que  ya  sabes  que 
con  sus  bromas  es  la  que  encuentra  salida  en 
los  momentos  más  difíciles. 
jCómo  me  pesa  no  ser  un  hombre  de  acción! 
Pero  siempre  metido  en  mi  cuarto  entre  mis 
libros  y  papeles,  se  me  ha  enmohecido  la  vo- 
luntad. Lo  cierto  es  que  no  sirvo  para  nada, 

(Se  sienta  con  decaimiento  ) 

(Con  delantal  y  gorro  de  cocina  en  la  puerta  del  foro.) 
¿Quién  dice  en  esta  casa  que  no  sirve  para 
nada?  (A  Pablo.)  ¿Tú?  Ahora  verás  como  sirves. 
¡Hay  que  vivirl 

Olivia,  por  Dios,  déjate  de  bromas. 
Si  no  es  broma.  ¿No  soy  enteramente  una  co- 
cinara? 

¿Pero  qué  tiene  que  ver...? 

Un  momento,  un  momento,  no  es  broma,  su 

hermana  ha  encontrado  un  medio. 

(A  Rodolfo.)  ¿No  eran  cuatro  los  criados  que 

había  que  proporcionar  al  señor  Grane? 

Justo,  cuatro.  Mayordomo,  ayuda  de  cámara,^ 
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criado  para  recados,  limpiar  la  ropa,  etc.,  co- 
cinera y  doncella. 

Olivia.  (Haciendo  una  gran  reverencia  y  sonriendo.)  Muy 

bien,  pues  los  señores  me  dirán  lo  que  desean 
para  cenar.  Tú,  Carlos,  desde  este  instante 
\     eres  el  de  los  recados  y  la  ropa. 
Carlos.        (Enojado.)  ¿Yo  qué...? 

Olivia.        Tú,  Isabel,  estarás  monísima  con  tu  cofia  y 

un  delantal  de  encaje. 
Pablo.         ¿Y  yo  voy  á  ser  el  mayordomo  de  mi  propia 

casa? 

Olivia.       ^Quién  para  cuidar  mejor  de  ella?  Y  yo  la  co- 
cinera. 

Isabel.        (Volviéndola  la  espalda.)  |Qué  majadería! 

Olivia,  (Con  acento  ligero  pero  solemne  y  firme  al  mismo  tiem- 

po.) Y  antes  de  protestar  os  ruego  á  todos 
¡  diez  segundos  de  silencio  y  meditación.  (Se 

pone  un  dedo  en  los  labios,  todos  iban  á  hablar  pero  se 
quedan  callados  y  pensativos,  en  sus  caras  se  va  leyendo 
la  decisión  de  trabajar  por  los  padres  y  una  serenidad 
se  refleja  en  sus  semblantes.  Un  último  rayo  de  sol  entra 
por  la  habitación  del  foro  y  el  hall.  Olivia  mira  compla. 

cida  á  todos  y  sonriente.)  ¿De  acuerdo  entonces, 
verdad?  (Abrazando  á  Isabel.)  No  dudes  un  mo- 
mento que  en  Viena  ó  donde  esté  papá  ac- 
tualmente habrá  entrado  en  su  estancia  un 
rayo  de  sol  como  éste  á  través  del  cual  nos 
ha  visto  á  todos  con  el  pensamiento  puesto 
en  él  y  ofreciéndole  nuestra  ayuda,  y  sus  do- 
lores habrán  desaparecido.  Este  sol  que  hasta 
nosotros  llega  es  como  un  reflejo  de  su  sonri- 
sa. No  desmayéis,  queridos,  y  á  la  obra,  es 
por  él. 

Rodolfo.      (Medio  en  serio,  medio  riendo.)  Pero  Olivia,  ¿está 

usted  segura,  como  sus  hermanos,  de  no  des- 
cubrirse, de  poder  cumplir  con  el  servicio,  y 
de  que  los  nuevos  inquilinos  no  podrán  des- 
cubrir en  ustedes  á  los  verdaderos  propieta- 
rios de  la  casa? 
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Esa  ya  es  cuestión  de  cada  uno;  una  vez  con- 
vencidos de  que  somos  cocinera,  doncella,  et- 
cétera, etc.,  se  trata  sólo  de  meterse  en  el 
personaje  que  vamos  á  representar,  de  iden- 
tificarse con  él  y  vivirle  como  dicen  los  nove- 
listas. (A  Pablo )  Ahora  puedes  lucirte,  toda  la 
vida  escribiendo  y  nunca  habrás  vivido  nin- 
guno de  tus  personajes.  Cuando  se  haya  mar- 
chado el  señor  Grane  podrás  hacer  tu  prime- 
ra novela  «Memorias  de  un  ayuda  de  cáma- 
ra» y  puede  que  sea  tu  primer  éxito.  (Se  ríe  y 

va  á  abrazarle.) 

Vamos  á  cambiar  de  ropa,  Carlos. 

Mira  tú  que  verme  de  limpia  botas...  pero 

tiene  razón,  no  hay  más  remedio.  (Salen  los  dos 

hermanos  por  la  izquierda.) 

Voy  á  ponerme  la  cofia  y  el  delantal.  Me 
pondré  también  el  traje  color  café  de  mamá, 
porque  negro  no  tengo  ninguno. 
Sí,  tienes  razón,  es  sencillo  y  te  estará  bien. 
Ve  corriendo.  vSale  por  la  izquierda.)  ¿Ve  usted, 
Rodolfo,  qué  hermanos  tengo?  Si  supieran 
esto  los  papás  se  sentirían  orgullosos  de  nos- 
otros. Ni  un  gesto,  ni  una  discusión,  cada 
cual  ha  aceptado  su  puesto  con  gusto. 

(Cogiéndola  amistoso  las  manos.)  Gracias  á  USted, 

Olivia;  predica  usted  con  el  ejemplo,  acepta 
siempre  las  peores  situaciones  con  la  sonrisa 
en  los  labios. 

Hay  que  vivir,  Rodolfo,  unas  veces  de  un  mo- 
do, otras  de  otro;  en  acomodarse  lo  mejor 
posible  cada  vez  á  la  nueva  vida  estriba  la 
felicidad.  Y  ahora  hágame  el  favor  de  decir- 
me: ¿este  millonario  habrá  estado  en  su  vida 
mejor  servido  que  ahora?  Yo  creo  que  no,  ten- 
drá criados  en  su  casa  á  docenas,  pero  de  la 
educación  y  de  los  modales  nuestros  lo  dudo. 
Ahí  va  á  estar  el  peligro.  ¿No  teme  usted  des- 
cubrirse? 
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Olivia. 


Rodolfo. 
Olivia. 


Rodolfo. 
Olivia. 


Rodolfo. 
Olivia. 


Yo  en  teniendo  las  comidas  á  mis  horas  ya  he 
cumplido,  y  como  no  pienso  perder  á  los  de- 
más de  vista  un  minuto...  Además  á  todos 
nos  conviene  en  la  vida  una  sacudida,  algo 
así  como  una  ducha  moral  que  avive  nuestros 
sentidos  adormecidos  por  el  farniente...  Ima- 
gínese á  Pablo  levantándose  á  la  hora  que  le 
indique  el  señor,  él  que  necesita  que  le  llamen 
en  invierno  como  en  verano.  Carlos  como 
acaba  de  salir  del  colegio  está  más  entrenado, 
y  mi  pobre  Isabel,  por  ella  es  por  quien  más 
lo  siento,  tan  refinada,  tan  amiga  de  ser  ser- 
vida, verse  obligada  á  obedecer...  es  para  ella 
horrible,  pero  ¿*y  luego  después,  cuando  padre 
esté  bueno,  cuando  le  veamos  entre  nosotros? 
iqué  satisfacción  más  grande  para  todos  al 
recordar  estos  momentos  y  poderle  ofrecer 
cada  uno  su  amor  propio  herido!  Cuando  re- 
cordemos entre  risas  estos  instantes  será  un 
momento  bien  agradable,  se  lo  juro. 
¿Pero  usted  sabe  guisar,  Olivia? 
Mi  especialidad  es  la  repostería,  yo  soy  la  que 
le  hace  á  papá  los  postres.  La  cocina  aunque 
no  es  una  gran  amistad  la  que  me  une  con 
ella,  por  lo  menos  me  es  conocida.  Además 
tengo  dos  grandes  auxiliares,  para  apuros  del 
momento:  el  «Manual  del  perfecto  gurmet» 
que  es  un  libro  precioso  para  los  aficionados 
á  comer  bien,  y  para  consultas  verdadera- 
mente graves.  Amanda,  la  cocinera  negra  de 
casa  que  se  ha  ido  á  vivir  las  seis  semanas 
con  su  prima,  ahí  cerquita. 
¿Y  si  son  ustedes  descubiertos? 
¿Por  quién?  Los  vecinos  nos  creen  fuera,  aqu 
no  han  de  entrar  sabiendo  que  está  la  finca 
habitada  por  personas  que  no  conocen... 
Olivia,  es  usted  admirable. 
Déjese  de  frases,  Rodolfo,  usted  hubiera  he 
cho  lo  propio.  Hay  que  entregar  la  casa  con 
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Rodolfo. 


Crane. 


Rodolfo. 
Crane. 

Rodolfo. 
Crane. 


Rodolfo. 


criados,  se  encargan  y  no  vienen,  el  propie- 
tario va  á  llegar  inmediatamente,  estamos 
nosotros  aquí  todavía  que  queremos  salvar  el 
alquiler,  ^usted  diga  qué  se  hace?  Después  de 
todo,  bastante  tiempo  hemos  sido  amos.  (Sue- 
na una  bocina  repetidas  veces  fuera.)  El  debe  ser. 

Me  marcho  á  darlos  una  ojeada  antes  de  que 
se  presenten.  Usted,  Rodolfo,  recíbale  mien- 
tras, haga  el  favor.  (Ya  en  la  puerta  del  foro.)  Y 
Dios  con  todos. 

(Va  ligero  á  la  izquierda.)  Por  dónde  me  veo  me- 
tido en  un  lío  mayúsculo  y  del  que  no  sé 
cómo  saldremos;  en  fin,  como  dice  Olivia, 

Dios  con  todos.  (Se  oye  el  timbre  de  la  entrada  y 
sale  Rodolfo.) 

(Fuera  y  en  voz  alta  y  simpática.  Es  un  hombre  decidido 
y  enérgico.)  En  efecto,  Jack  Crane,  y  usted  Ro- 
dolfo Weeck.  (Entran.)  Es  usted  muy  amable 
por  estar  aquí  esperándome.  (Se  quita  la  gorra 
de  automovilista.)  Permítame  que  le  mire,  tengo 
la  pretensión  de  conocer  á  un  hombre  al  pri- 
mer golpe  de  vista;  si  me  gusta,  va;  si  no,  im- 
posible tragarle.  (Le^  mira  atento.)  Muy  bien,  us- 
ted es  una  buena  persona,  poco  enérgico,  poco 
decidido,  poco  emprendedor,  pero  buena  per- 
sona, tiene  usted  simpatía,  mirada  franca  y  un 
carácter  excelente.  Nos  haremos  amigos  en 

seguida.  (Le  da  la  mano  y  un  apretón  enérgico.) 

Es  usted  muy  amable. 

(Quitándose  el  gabán.)  Sinceramente,  ¿he  acer- 
tado? 

(Riendo.)  En  casi  todo,  sí,  señor. 

Usted  está  aquí  por  su  falta  de  decisión,  le 

falta  alguien  que  le  empuje,  afortunadamente 

estará  enamorado  y  su  mujer  le  hará  hacer 

por  su  cariño  lo  que  usted  no  se  ha  atrevido 

á  intentar  por  su  propio  porvenir.  He  visto 

muchos  casos  así. 

Tal  vez  tenga  usted  razón. 
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Crane. 


Rodolfo. 


Crane. 


Rodolfo. 


Crane. 

Rodolfo. 

Crane. 

Rodolfo. 
Grane. 


Rodolfo. 
Crane. 


(Deja  el  gabán  en  una  silla.)  Es  seguro.  Bueno,  exa- 
minemos ésto.^Este  es  el  salón?  Sí,  le  prego- 
nan los  venerables  retratos,  esto  debe  perte- 
necer á  una  familia  acomodada  de  la  región, 
la  señora  debía  ser  muy  agradable,  tiene  as- 
pecto noble,  el  marido  por  su  aire  severo,  un 
poco  sombrío,  debió  ser  magistrado,  su  mira 
da  no  engaña,  mirada  de  buen  juez.  (Mira  la 
habitación.)  Los  muebles  cómodos  convidan  á  la 
meditación  después  de  una  buena  cena.  Me 
imagino  al  señor  rodeado  de  su  familia  y  con- 
templando á  todos  con  verdadero  cariño  y 
pensando:  Tengo  lo  que  me  he  ganado. 
Veo,  señor  Crane,  que  sabe  usted  juzgar  exac  • 
tamente  las  personas  y  los  objetos.  Todo  lo 
que  ha  dicho  usted  es  perfectamente  exacto, 
y  yo  creo  que  toda  la  casa  le  gustará,  tiene 
un  cierto  sabor  campestre  .. 
Muy  á  propósito  para  una  cura  de  tranquili 
dad  que  es  lo  que  necesito.  Pero  ¿y  los  cria 
dos?  No  se  ve  ninguno.  Por  supuesto  ¿no  ha 
brá  usted  olvidado...?  ^ 
No,  señor,  todos  son  blancos.  Por  el  moment 
deben  estar  en  sus  habitaciones  vistiéndose 
acaban  de  llegar... 
¿Las  referencias...? 

Excelentes,  los  conozco  á  todos  hace  tiempo 
(Mirando  los  cuadros.)  Muy  bien,  SÍ  el  personal  €s 
amigo  de  usted... 
Entendámonos,  en  cierta  forma. 
(Se  vueive  á  él.)  por  qué  no  han  de  ser  uste- 
des amigos?  Mi  ayuda  de  cámara  es  mi  me- 
jor amigo;  por  estar  convaleciente  de  una 
gripe  no  ha  venido,  pero  nunca  me  separo 
de  él. 

Pues  de  éstos  respondo,  señor  Crane. 
Muy  bien,áencantado.  ¿Supongo  que  me  acom- 
pañará á  cenar?  Espero  tres  convidados,  la 
señora  Bradford  y  su  hija,  y  su  hermana  el 
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señor  Bradford,  mi  abogado.  Llegarán  al  fin 
de  la  cena  y  odio  comer  solo.  Además  usted 
me  ha  proporcionado  la  cocinera  y  es  justo 
que  si  lo  hace  mal  participe  de  mis  sufri- 
mientos. (Se  ríe  y  viene  á  sentarse  á  primer  término 
en  una  butaca  de  espaldas  al  público.  Ve,  pues,  á  Olivia 
que  aparece  tímidamente  por  el  foro.)  jHola!  precisa- 
mente llega.  Adelante,  señorita,  adelante. 
Olivia.  (Completamente  vestida  de  cocinera.)  ^Da  el  SeñOr 

SU  permiso? 
Crane.        Pase,  pase,  ^quién  es  usted? 

Olivia.  (En  medio  de  la  escena  riendo  con  gran  sencillez.)  Xo- 

ma,  quién  quiere  el  señor  que  sea,  la  cocinera. 
Crane.  es  usted  lo  que  se  llama  una  buena  coci- 

nera? 

Olivia.  No  sé,  lo  que  puedo  decir  al  señor  es  que  na- 
die me  ha  reprochado  todavía  mis  guisos.  Y 
venía  á  tomar  las  órdenes  del  señor. 

Crane.        ¿Cuál  es  su  especialidad? 

Olivia.  (Acercándose  con  cortedad.)  ^jCÓmO  dice  el  SeñOr? 

Crane.        Quiero  decir,  qué  es  lo  que  hace  usted  mejor. 

Olivia.  (Muy  seria.)  ¿Mejor?  Todo.  Es  decir,  mi  espe- 
cialidad  es  la  repostería.  Hago  toda  la  repos- 
tería inglesa,  francesa  y  americana. 

Crane.  Observo  que  es  usted  poco  patriota,  pone 
usted  la  americana  la  última. 

Olivia.  Por  ser  la  peor,  la  nuestra  no  puede  compe- 
tir  ni  con  la  inglesa  ni  con  la  francesa;  el 
señor  que  habrá  viajado  no  dejará  de  com- 
prender... 

Crane.         (a  Rodolfo.)  Está  bien  esa  muchacha.  (Rodolfo 

con  el  gesto  le  indica  su  suficiencia.)  ¿De  modO  quC 

usted  venía  á  saber  lo  que  deseo  comer  esta 

noche?  (Asentimiento  de  Olivia.)  Pues  bien...  ¿CÓ- 

mo  se  llama  usted? 

Olivia.  (Pillada  de  improviso  tiene  un  movimiento  de  vacilación, 

pero  se  repone  en  seguida.)  Mary,  Mary,  para  ser- 
vir al  señor. 

Crane.        Pues  bien,  Mary,  usted  nos  da  de  comer  lo 
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Olivia. 
Grane. 


Olivia. 
Grane. 
Olivia. 


Grane. 


Señora. 

GORA. 


Señora. 


GORA. 


Señora. 

GORA. 


que  quiera.  Yo  no  puedo  hacer  nunca  un  me- 
nú. A  su  elección  lo  dejo,  así  veré  desde  hoy 
sus  aptitudes. 

(Con  una  ligera  sonrisa.)  Está  bien,  yo  trataré  de 
satisfacer  al  señor. 

Somos  dos,  el  señor  Weeck  y  yo,  pero  debe 
tener  unos  fiambres  por  si  las  personas  que 
espero  desean  tomar  algo  á  última  hora. 
^El  señor  espera  convidados? 
Espero,  sí,  señorita,  ¿le  contraría? 
El  señor  se  burla.  Preguntaba  por  saber...  A 
las  órdenes  del  señor.  (Sale  por  el  foro.  Grane  de 
un  salto  va  á  la  puerta  y  mira  hacia  donde  ella  salió  un 
momento.  S«  vuelve  á  Rodolfo  y  le  coge  amistosamente 
del  brazo  y  con  una  sonrisa  picaresca.) 

¿Sabe  usted  señor  Weeck  que  siendo  los  dos 
solos  va  á  ser  cosa  de  cenar  en  la  cocina? 

(Cae  el  telón  un  momento;  al  levantarse  aparece  entre 
las  dos  butacas  de  la  chimenea  una  mesita  con  servicio 
de  café  sobre  una  lámpara  de  alcohol  encendida.  La  se- 
ñora Bradford  está  sentada  en  la  butaca  frente  al  público 
y  su  hija  Cora  pasea  bebiendo  y  paladeando  su  café.) 
Mira  si  hay  alguien  que  pueda  oír  

(Mira  por  el  foro  y  la  izquierda.)  No,  mamá,  pCrO  te 

lo  puedes  ahorrar  si  quieres,  sé  lo  que  me  vas 
á  decir. 

Ven" cerca  de  mí  y  no  seas  indómita.  (Se  acer- 
ca Cora.)  No  es  cosa  de  juego,  hija  mía,  y  me 
duele  ver  que  todo  lo  echas  á  broma.  Si  he 
aceptado  la  invitación  de  Grane  que  no  me 
negarás  es  un  buen  tipo  y  un  perfecto  caba- 
llero... 

(En  el  mismo  tono  que  su  madre.)  Ha  sido  pOr  mi 

bien,  para  que  le  trate,  simpatice  con  él  y 
haga  su  conquista  en  seis  semanas.  (La  madre 

asiente.) 

Justo,  tú  eres  bonita... 

Lo  sé  porque  me  lo  dices  cada  vez  que  nos 
vemos  en  este  trance. 
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Te  lo  digo  porque  es  verdad,  y  así  lo  sabrá 
apreciar  el  señor  Grane  que  es  hombre  de 
gusto.  Ahora  bien,  si  tú  eres  bonita  y  él  un 
cumplido  caballero,  no  veo  obstáculo  ninguno 
para  vuestra  felicidad.  Tu  matrimonio  será  un 
consuelo  para  mi  vejez. 
(Deja  la  taza.)  Por  DIos,  mamá,  ¡qué  cosas  di- 
ces...! 

(Con  gesto  agrio.)  ¿Pero  crees  que  podemos  se- 
guir como  hasta  ahora?  Cuando  eras  una  chi- 
quilla hemos  podido  pasar,  pero  has  crecido 
y  la  renta  de  tu  padre  que  nos  dejó,  no.  Si  he- 
mos vivido  ha  sido  de  milagro,  pero  hoy  en 
día,  te  lo  declaro  solemnemente,  no  basta  para 
dos  mujeres  criadas  exclusivamente  para  sub- 
sistir rodeadas  de  ciertas  comodidades  im- 
prescindibles. Solón,  a  quien  he  hablado  con 
respecto  á  esto,  es  de  mi  opinión  y  ansia  como 
yo  verte  caminar  serena  y  tranquila  hacia  el 
altar. 

Pero  mamá,  estás  hablando  como  si  no  faltara 
más  que  una  ocasión  para  que  Grane  pidiera 
mi  mano,  y  si  entrara  en  sus  cálculos  casarse 
conmigo  ya  lo  hubiera  hecho. 
El  matrimonio  no  es  de  ocasión,  es  asunto 
de  cálculo  y  Grane  puede  estar  calculando; 
ofrécele  una  ocasión,  dale  impulso  tú  ahora 
que  viviréis  la  misma  vida  unas  semanas  y  es 

asunto  terminado.  (Cora  se  aparta  de  su  lado.)  j  Ah! 

y  que  no  se  pronuncie  en  esta  casa  el  nombre 
de  ese  títere. 

(Se  vuelve  airada.)  ¿A  quién  te  refieres? 
(Irónica.)  Ya  lo  sabes,  al  poeta,  á  Tomás  Benet. 
Ese  debe  desaparecer  de  tu  memoria,  es  un 
cualquier  cosa,  peor  aún,  un  pobre.  ¿No  me 
lo  negarás? 

No  lo  niego,  es  lo  que  me  corresponde:  á  un 

pobre,  otro.  (Moviaiiento  de  ira  de  la  señora.)  Y  no 

sé  por  qué  le  llamas  poeta. 
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Señora.  Cuando  á  un  hombre  honrado  le  llaman  la- 
drón, lo  niega  enérgicamente.  ^Ha  dicho  que 
no  es  poeta  ese  caballero? 

Cora.  |Ay  mamá,  qué  paciencia  se  necesita  para 

oírte! 

BRADFORD.    (Entra  fumando  con  Rodolfo,  viene  de  frac,  éste  come- 

estaba  antes.)  ¿Te  molestará  que  fumemos  á 
vuestro  lado? 

Señora.      Ya  sabes  que  adoro  aspirar  el  humo  de  un 

buen  cigarro.  (Se  sienta  Bradford  en  frente  de  ella.) 

Cora.  (A  Rodolfo,)  ¡Qué  agradable  resulta  esta  habi- 

tación! 

Rodolfo,  En  efecto,  señorita,  tiene  algo  de  las  señoria^ 
les  que  nos  describen  los  novelistas. 

•  Señora.         (Mirando  a  Rodolfo  siempre  que  le  habla,  con  los  im- 

pertinentes.)  ^Es  usted  aficionado  á  novelas? 

Rodolfo.  Me  gustan,  sí,  señora,  pero  carezco  de  tiempo 
para  leerlas;  únicamente  cuando  viajo  me 
puedo  permitir  el  lujo  ds  saborearlas.  Lo  que 
más  me  encantan  son  los  versos. 

Señora.  (Muy  admirada.)  |Cómol  ¿Lc  gustan  los  vetsos 
siendo  hombre  de  negocios?  iQué  raro! 

Rodolfo.     (Riendo.)  Confieso  mi  debilidad. 

CRANE.  (Apareciendo  radiante  en  el  foro.)  CreO,  mi  distin- 

guida amiga,  que  estará  satisfecha  de  la  cena. 
No  se  puede  pedir  más.  ¿Y  usted  Cora,  qué 
me  dice? 

Cora.  (Yendo  á  él.)  Una  cena  deliciosa,  en  efecto. 

¿Verdad,  tío  Solón? 

Bradford.  Es  pronto  aún  para  juzgar;  pasando  un  par 
de  horas  te  lo  diré. 

Crane.        Un  abogado  debe  ser  siempre  cauto. 

Bradford.  Permítame,  amigo  Crane;  decir  que  una  co- 
mida es  buena  por  el  agradable  sabor  de  los 
manjares,  es  sentar  una  conclusión  que  no  se 
funda  en  hechos  conocidos. 

Cora.  Me  parece  que  eso  es  pedir  demasiado  á  una 

cocinera,  tío. 

Crane.        Por  lo  visto  á  usted  no  se  le  debe  convidar  á 
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una  buena  cena,  sino  á  una  buena  digestión. 

Es  lo  lógico.  (Riendo.) 

Amigo  Crane,  me  parece  que  se  ha  olvidado 

de  una  obligación  como  amo  de  casa. 

Usted  dirá,  señora. 

^Ha  inspeccionado  el  servicio? 

Confieso  que  no;  adn  no  sé  quién  tengo  en  mi 

casa.  He  confiado  en  el  señor  Weeck. 

El  señor  Weeck  merece  todos  mis  respetos, 

pero,  sin  embargo,  debe  uno  ver  siempre  por 

sus  propios  ojos...  ¿Me  permite  que  yo,  como 

de  más  edad  y  más  acostumbrada  á  estos 

casos,  le  sustituya  en  el  presente? 

Agradecidísimo,  mi  querida  amiga. 

(A  Rodolfo  que  está  azorado.)  ^Quiere  usted  llamar^ 

señor  Weeck? 

(Toca  el  timbre.)  Con  mucbo  gusto,  señora. 
(A  Cora.)  Ve  aprendiendo.  Cora,  para  cuando 

seas  ama  de  casa.  (Cora  baja  la  cabeza.) 

(V estido  de  frac  con  pantalón  gris  obscuro  y  magnífica 

bota  de  charol.)  ^Han  llamado  los  señores? 

(Con  los  impertinentes.)  Acérquese.  ¿CÓmO  Se 

llama? 

Tomás. 

¡Cómo,  Tomás!  ¿Se  llama  usted  como  mi  her- 
mano? ¡Oh!  No,  de  ninguna  manera.  Le  estoy 
viendo  entrar  á  usted  en  mi  cuarto  cuando  le 
llame  á  él.  Temporalmente  cambiará  usted 
de  nombre.  (A  Crane.)  Con  permiso  de  usted,  si 
no  le  molesta,  amigo  Crane. 

(Riendo  con  algo  de  guasa.)  A  mí  nO,  perO  CrCQ 

que  se  debía  contar  antes  con  el  interesado, 
si  le  parece. 

El  está  en  esta  casa  para  obedecer  únicamen- 
te.  Además,  no  creo  que  tenga  especial  inte- 
rés en  conservar  el  nombre. 
La  señora  me  indica  el  nombre  por  el  que  he 
de  atender  y  será  servida. 
Se  llamará  usted  Jack. 


X 
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Crane.  (Riendo.)  ¿Olvida  usted  que  me  llamo  yo  así?  Se 
va  á  repetir  el  mismo  caso  que  con  su  hermano. 

Señora.       A  usted  no  le  llamamos  más  que  Crane. 

(A  Pablo.)  Se  llamará  usted  Jack,  ó  Juan,  es 
más  de  criado. 

Pablo.  (Después  de  mirar  á  Rodolfo.)    ComO   la  señOra 

ordene. 

Señora.  Pues  bien,  Juan,  diga  á  sus  compañeros  que 
vengan. 

Pablo.  (inmutable.)  Al  momento.  (Sale  por  izquierda  y  cie- 

rra respetuoso  la  puerta,) 

Señora.  (A  Rodolfo.)  Si  he  de  decir  la  verdad,  este  hom- 
bre me  ha  causado  una  impresión  excelente. 
^Dónde  dice  usted  que  ha  encontrado  á  esta 
gente,  señor  Weeck? 

Rodolfo.  (Muy  azorado.)  En  casa  de  los  Bilington,  Croset- 
Bilington,  por  mejor  decir,  una  gran  familia 
de  los  alrededores,  muy  considerados  entre  lo 
mejor  de  la  ciudad. 

Señora,        (Siempre  mirando  con  los  impertinentes.)  CÓmo 

se  han  desprendido  de  estas  alhajas? 
Rodolfo.  (Tragando  saliva.)  Están  fuera.  Los  Groset  Bi- 
lington están  de  viaje,  y  yo  que  lo  sabía  fui 
á  ver  á  su  administrador,  ^comprende  usted?, 
y  le  decidí  á  que  me  los  prestara.  No  crea  que 
fué  obra  de  un  momento,  porque  no  quería 
desprenderse  de  ellos. 

Pablo.  (Abre  la  puerta  de  la  izquierda  y  pasan  Isabel  y  Carlos. 

Aquélla  con  vestido  café  sencillo,  delantal  y  cofia;  éste 

en  traje  de  groom.)  ^La  señora  dá  SU  permiso? 

Señora.        (Mirando  con  los  lentes.)  Pasen,  pasen. 

Pablo.  La  señora  perdonará,  pero  la  cocinera  viene 
en  seguida. 

Señora.  Perfectamente.  Ahora  deseo  hacerle  saber  que 
usted  es  el  responsable  de  la  disciplina  de  esta 
gente.  En  esta  casa  no  se  debe  oír  una  voz, 

Pablo.  Descuide  la  señora,  llevamos  bastantes  años 
juntos  y  respondo  de  todos  como  de  mí 
mismo. 
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Ya  lo  veremos.  (A  Isabel.)  Acerqúese,  joven. 
(Se  adelanta.)  ^Cuál  es  SU  nombre? 
Alicia,  señora. 

¡Qué  nombre  más  fino!  ^Sus  padres  tienen 
ideas  aristocráticas? 

Si  las  tienen,  no  me  las  han  participado,  siem- 
pre me  llamaron  Alicia,  y  respondo  por  ese 
nombre. 

Sea  comedida  en  el  hablar,  haga  el  favor,  las 
personas  redichas  me  cargan.  Pasemos  á  lo 
importante.  Mi  hija  y  yo  nos  levantamos  á 
las  ocho,  hora  á  la  cual  tendrá  dispuesto  el 
baño.  El  desayuno  le  servirá  en  nuestras  ha- 
bitaciones media  hora  después,  (Se  inclina  hacia 
los  pies  de  Isabel)  y . . .  supongo  no  se  equi- 
vocará de  medias  y  tomará  las  mías  por  las 
suyas.  (A  Grane.)  La  mayoría  de  las  doncellas 
sienten  una  irresistible  inclinación  por  las  me- 
dias de  seda.  (Se  ríe  con  picardía.) 

Todas  las  mías  están  marcadas,  pierda  cuida- 
do la  señora, 
ese  joven? 

(Se  adelanta  sonriente.)  Yo  SOy  Napoleón,  para 

servir  á  la  señora,  y  mi  especialidad  es  el  bri- 
llo del  calzado.  Nací  en  Sussex,  y  tengo  diez 
y  ocho  años. 

Y  muy  poco  juicio,  por  lo  que  se  ve. 
Efecto  de  los  pocos  años,  según  me  dicen  mis 
amos... 

(Rápido.)  Los  señores  de  Gf^set  Bilington,  se 
lo  he  oído  siempre.  Es  un  buen  muchacha, 

pero  algo  ligero,  (Carlos  le  mira  asombrado.) 

Los  señores  de  Gfoset  Bilington  me  tienen  en 
su  casa  desde  pequeño  y  están  muy  conten- 
tos conmigo. 

¿Supongo  entonces  que  conocerá  usted  á  fon- 
do su  obligación? 

La  señora  juzgará.  Mañana  verá  qué  zapatos 
se  encuentra  al  abrir  la  puerta... 
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Señora.  Perfectamente,  Juan.  Pueden  retirarse,  y  á  ver 
si  viene  esa  cocinera. 

Pablo.  (Hace  una  profünda  reverencia  que  los  otros  dos  tratan 

de  imitar  y  salen.  Pablo  vuelve.)  Señora,  la  cocine- 
ra pide  permiso  para  entrar. 

Señora.  Que  pase.  (Entra  Olivia  todavía  más  guapa  que  al 
principio,  pues  su  traje  de  cocinera  se  ha  completado 
con  varios  adornos.  Bradford  la  mira  extasiado,  Grane 
con  derta  curiosidad  y  Rodolfo  con  orgullo.)  ^Usted 

es  la  cocinera? 
Olivia.       Sí,  señora. 

Señora.  usted  es  la  que  ha  hecho  la  cena  esta  noche? 

Olivia.  Con  ese  objeto  he  venido  á  esta  casa.  Yo  he 
sido. 

Cora.  (Q^e  se  ha  acercado  á  ella  y  la  examina  con  curiosidad.) 

Por  lo  que  se  vé,  es  usted  una  gran  cocinera. 
La  cena  ha  sido  magnífica. 
Olivia.        Es  usted  muy  amable. 

Señora.  Debe  usted  hablar  en  tercera  persona,  y  de- 
cir: la  señorita  es  muy  amable.  ^Entendido? 

Olivia.  Hablaré  como  quiera  la  señora,  pero  eso  de 
la  tercera  persona  no  lo  entiendo.  Me  habla 
la  señorita  que  es  una  persona,  á  mí  que  soy 
otra,  somos,  pues,  dos  personas  las  que  ha- 
blamos, no  veo  la  tercera.  (Mira  á  su  alrededor.) 

Es  decir,  sí  veo,  pero  las  demás  me  miran  y 
no  me  hablan.  (Se  ríe.) 

Señora.  (Va  á  hablar  y  se  contiene.)  ^Para  qué  entrar  en 
explicaciones  que  no  había  de  entender? 

Crane.  Creo  lo  mismo,  mi  querida  amiga.  Y  es  más: 
en  una  cocinera  lo  que  importa  es  que  sepa 
bien  su  obligación,  aunque  su  modo  de  ha- 
blar no  sea  muy  correcto. 

Olivia.  El  señor  es  de  mi  opinión.  Los  señores  no 
tienen  más  trato  con  su  cocinera  que  por  los 
platos;  si  están  bien  hechos  pueden  decir 
que  es  una  oradora  de  primera.  (Se  ríe.) 

Señora.  Veo  que  se  ríe  sin  ton  ni  son.  qué  viene 
esa  risa  tan  poco  respetuosa? 
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Olivia.  Como  con  reírme  no  hago  mal  á  nadie...  ¿La 
señora  no  se  ríe?  (Todos  ríen.) 

Bradford.  Es  magnífica  esta  criatura...  La  señora  no  se 
ríe,  dice...  tiene  gracia... 

Crane.  Una  vez  que  conoce  el  personal,  podíamos 
dar  por  terminado  este  acto;  ¿no  le  parece? 

Olivia.  (Saca  una  cartilla  del  bolsillo.)  Si  la  señora  desea 
conocer  mis  certificados... 

Señora.  (La  coge  y  lee.)  «Certifico  que  Mary  Bradbury 
es  una  persona  de  mi  entera  confianza  y  co- 
nocedora como  la  que  más  de  su  obligación. 
En  casa  ha  estado  desde  la  edad  de  dos  años, 
y  la  abandona  por  su  conveniencia  particu- 
lar. Olivia  Copperfield.» 

Crane.  ¿Por  lo  visto  ha  servido  usted  á  los  dueños 
de  esta  casa? 

Olivia.  Sí,  señor;  y  salí  cuando  los  señores  fueron  á 
Europa. 

Rodolfo.    Olivia  es  una  de  las  hijas. 
Señora.      ;Me  permite  examinar  sus  manos? 
Olivia.       (Se  las  enseña.)  Vea  la  señora. 
Señora.      Excesivamente  bien  cuidadas.  ¿Tiene  usted 
manicura? 

Olivia.  Yo  creo  que  las  manos  de  una  cocinera  no 
están  nunca  demasiado  bien  cuidadas. 

Crane.  (Q^e  se  ha  acercado  á  verlas  también.)  EsO  creO  yO; 

deben  estar  tan  limpias  como  la  copa  en  que 
bebemos  ó  el  plato  donde  se  come. 

Señora.  De  acuerdo,  Crane;  pero  vea  las  de  Mary: 
son  manos  de  señorita  enteramente. 

Crane.  (La  coge  una  levemente;  ella  la  retira  sin  afectación.)  En 

efecto;  son  finas  y  están  cuidadas. 
Olivia.  A  la  señora  le  habrá  chocado  que  saliera  de 
casa  de  mis  amos  sin  dar  explicaciones;  pero 
es  que  no  les  podía  decir  que  estaba  harta 
de  la  señora,  que  me  la  encontraba  en  todas 
partes  ocupándose  de  lo  que  no  la  importa- 
ba. Siempre  estaba  detrás  de  mí  preguntan- 
do sandeces,  enterándose  de  si  tenía  novio, 
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Señora. 
Olivia. 
Señora. 
Olivia. 


Señora. 
Olivia. 


Señora. 
Olivia. 


Bradford. 


Crane. 
Señora. 

Bradford. 


del  precio  de  los  artículos  en  el  mercado,  de 
cómo  se  hacen  los  guisos.  Parecía  la  cocine- 
ra, porque  estaba  en  la  cocina  línás  que  yo. 
Una  mujer  así  no  hay  quien  la  aguante. 
¿Y  es  usted  casada? 
No  lo  permita  Dios. 
¿Pero  novio  sí  tendrá? 
A  mí  pregúnteme  de  mis  guisos;  pero  en  mJ 
vida  privada  no  tiene  derecho  á  meterse,  á 
menos  que  piense  hacerme  un  regalo  para 
mi  boda. 

(Escandalizada.)  jOhl,  semejantes  palabras  no 
me  las  ha  dicho  nadie  en  mi  vida. 
Pues  me  parece  que  no  he  dicho  nada  de 
particular.  Yo  me  estoy  preguntando  á  mí 
misma:  ^Cuántos  años  llevará  esta  señora! 
ese  vestido?,  y  no  me  he  determinado  á  so* 
licitar  que  satisfaciera  mi  curiosidad. 
(Levantándose  airada.)  ¡Es  usted  una  grosera! 

(Empieza  á  sollozar  tras  del  pañuelo.)  ¡Qué  me  hai 

dicho  la  señoral  ¡Me  ha  llamado  grosera!  |A 
mí,  á  mí!  (Llora.) 
(En  voz  baja  á  su  hermana.)  Ya  haS  COnseguidO  lO- 

que  te  proponías.  La  has  hecho  llorar.  Y  si 
se  marcha,  no  serás  tú  la  que  nos  dé  de 
cenar  como  ella  esta  noche.  (Se  aparta  de  ella  y 

Cora  acude  á  su  lado.  El  va  solícito  á  consolar  á  Olivia 
con  cariñosos  golpecitos  en  los  hombros.)  Mi  herma- 
na no  ha  tenido  seguramente  intención  de 
molestarla. 

No  llore,  Mary,  y  disculpe  la  curiosidad  de' 
la  señora  Bradford. 
Cora,  me  parece  que  esta  escena  dura  ya 
demasiado;  lo  mejor  es  retirarnos  á  nuestras  | 
habitaciones.  Señores,  muy  buenas  noches. 

(Salen  por  el  foro,  y  de  pronto  vuelve  la  señora  y  dice 
imperativamente.)  SolÓn,  SolÓn. 
(Se  vuelve  sin  enterarse  de  quien  le  llama.)  ¡ Ah!,  CfCS 

tú.  ¿Qué  pasa? 
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Señora. 
Bradford. 


Señora. 
Bradford. 


Crane. 
Rodolfo. 

Olivia. 


Crane. 
Olivia. 


Crane. 
Rodolfo. 


Crane. 

Rodolfo. 
Crane. 


Que  nos  retiramos.  Hasta  mañana. 

¡Ah,  buenol  Hasta  mañana.  (Vuelve  al  lado  de 

Olivia,  á  la  que  consuelan  Crane  y  Rodolfo.)  Es  SU 

carácter,  Mary. 

¿Pero  no  vienes,  Solón? 

En  seguida,  mujer;  ve  subiendo.  (Sale  la  seño- 
ra.)  ^Ve  usted?,  es  como  su  manía  de  que  me 
he  de  acostar  cuando  ella.  Señores,  ustedes 
perdonen;  pero  ya  lo  han  oído.  (Al  salir  le  da 
otro  golpecito  amistoso.)  Y  á  no  preocuparse^ 
ahora  se  acuesta  y  mañana  tan  contenta. 
Descansad.  (Sale.) 
Hasta  mañana,  Bradford. 
Ea,  se  acabó.  qué  tanto  lloro  por  una  ton- 
tería? 

(Se  quita  el  pañuelo  de  la  cara  y  está  riendo.)  S¡  no^ 

lloraba,  es  que  conocí  que  mi  llanto  la  ponía 
nerviosa  y  de  ese  modo  la  quitaba  de  en  me- 
dio antes. 

(A  Rodolfo.)  La  verdad  es  que  ha  estado  algo- 
indiscreta. 

Ya  lo  creo.  Si  esas  preguntas  se  las  hubieran 
hecho  á  usted  le  habrían  molestado.  Yo  en 
mi  cocina,  la  señora  en  la  sala  y  en  paz.  (A 
Grane.)  Pierda  cuidado  el  señor,  que  yo  entre  á 
inspeccionar  lo  que  hace  en  su  despacho, 
como  el  señor  tengo  la  seguridad  de  que  no 
estará  metido  en  mi  cocina. 
(De  eso  no  estoy  yo  tan  seguro.) 
Señor  Crane,  usted  me  va  á  permitir  que  me 
retire,  una  vez  que  ha  terminado  la  velada.  Si 
desea  algo  de  mí,  un  golpe  de  teléfono  y  estoy 
á  su  disposición  en  seguida.  (Le  da  la  mano.) 
Muy,  amable,  señor  Weeck,  y  perdone  esta 
pequeña  escena  familiar. 
Que  supongo  no  tendrá  importancia. 
(Mirando  á  Olivia.)  Ninguna,  porque  yo  deseo 
que  esta  señorita  se  encuentre  muy  á  gusto 
mientras  yo  permanezca  en  esta  casa. 
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Olivia.  (Bajando  púdica  los  ojos.)  Eso  espero  también;  lo 
de  esta  noche,  mañana  está  olvidado. 

Rodolfo.      (En  la  puerta  de  la  izquierda.)  Estaba  segurO  dc 

ello,  Mary  es  una  buena  muchacha.  Hasta 
mañana  entonces. 

Olivia.  (Apartándose  para  que  pase.)  Usted  lo  pase  bien, 

señor  Weeck. 

CRANE.  Hasta  mañana.  (Sale  Rodolfo  y  con  él  Olivia.  Grane 

enciende  un  cigarrillo  y  pasea  satisfecho  echando  gran- 
des bocanadas  de  humo.)  Esta  muchacha  es  verda- 
deramente encantadora  y  yo  he  sido  un  ani- 
mal invitando  á  los  Bradford...  Si  yo  llego  á 
saber  que  había  en  esta  casa  semejante  coci- 
nera... (Se  da  una  palmada  en  el  muslo  y  echa  una  bo- 
canada de  humo.) 

Olivia.  (Ha  apagado  la  luz  del  hall,  entra  y  cierra  y  se  dirige  al 

foro.)  ^El  señor  tiene  alguna  orden  que  darme 
para  mañana? 

CRANE.  (Sentándose  en  la  mesa  del  centro.)  Ninguna.  ^Qué 

desayuno  me  va  á  dar  mañana? 
Olivia.       (jugando  con  ei  delantal.)  Si  al  señor  le  gusta  la 

fruta,  podré  tenerle  unas  brevas  magníficas 

que  se  crían  en  la  huerta. 
Crane.        Vaya  por  las  brevas. 

Olivia.  Huevos  frescos  también  habrá,  miel  y  té  ó 
café,  como  el  señor  prefiera.  ¡Ahí,  y  jamón. 
Ya  verá  el  señor  qué  jamón  más  rico  el  que 
le  traiga. 

Crane,  (inclinándose  hacia  ella.)  No  lo  dudo,  Mary.  Por 

lo  visto,  cuanto  tocan  sus  manos  es  exquisi- 
to. La  cena  de  hoy... 
Olivia.  ^Le  ha  gustado  al  señor?  (Asiente  Crane.)  Tenía 
un  miedo  de  no  acertar...  Ya  se  ve,  como  no 
conozco  al  señor...  no  es  lo  mismo  que  cuan- 
do se  conocen  los  gustos...  Ya  verá,  ya  verá 
al  cabo  de  una  semana...  ¿Y  para  almorzar  lo 
que  yo  quiera? 

Crane.  (Baja  de  la  mesa  y  despacio  va  donde  está  ella.)  Lo  qUC 

usted  quiera,  sí,  todo  lo  que  usted  quiera... 
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(Al  ver  que  avanza,  ella  va  muy  natural  retrocediendo 

á  la  puerta.)  Entoiices  hasta  mañana,  señor. 
(Se  detiene  donde  estaba.)  Hasta  mañana,  Mary. 

(Sale  Olivia  y  él  fuma  mirando  por  donde  se  fué.  Vuelve 
al  centro,  se  pasea,  de  pronto  ve  el  retrato  de  la  repisa 
de  la  chimenea,  le  coge  distraído  y  le  mira,  se  acerca  in- 
teresado á  la  luz,  mira  á  la  puerta  del  foro  y  se  queda 

pensativo.)  ¡Qué  coincidencial  ¡Es  curiosol  Debo 
ser  yo,  que  tengo  su  imagen  metida  en  el  ce- 
rebro. (Le  deja  en  donde  estaba  y  se  le  queda  mirando 
y  fumando.  Acaba  por  reirse.)  sin  embargo... 

;Ay  Maryl  ^Qué  me  has  dado  en  la  cena  esta 
noche  que  parece  que  no  he  comido  en  mi 
vida  hasta  hoy? 


TELÓN 


3 


ACTO  SEGUNDO 


Cocina  en  casa  de  los  Copperfield.  Es  una  habitación  alegre  con  puer- 
ta y  ventana  al  foro  centro  que  dá  al  jardín.  En  segundo  término  dere- 
cha, puerta  con  muelle  que  comunica  con  el  comedor;  en  primero,  puerta 
de  la  despensa.  Entre  las  dos,  armario  de  cocina.  Ala  derecha  de  la  ven- 
tana, registro  de  timbres,  y  á  la  izquierda,  fuente  con  agua  corriente.  En 
la  izquierda,  fogón  de  hierro  reluciente  de  puro  limpio  con  ollas  humean-, 
tes.  En  la  pared  diversos  utensilios  perfectamente  colocados.  En  el  cen-^ 
tro  de  la  habitación,  mesa  con  hule  blanco  encima;  debajo  de  ella,  hela-' 
dora  americana,  sillas  por  la  habitación,  etc.,  etc. 

Al  levantarse  el  telón  aparece  Carlos  sentado  en  una  siHa  y  alineados 
ante  él  tarros  de  betún  de  todas  clases  y  colores  delante  de  cada  bota,^ 
Limpia  frenético  una  bota  de  caballero  y  canta, 

Carlos.  Margarita  muy  triste  lloraba 

^  y  en  su  amor  ya  muy  lejos  pensaba 
que  Margó  una  gran  fe  en  él  tem'a 
y  a  su  amor  entre  llantos  decía... 

(Suena  un  timbre,  sale  un  número  en  el  indicador,  Cario» 

le  mira  y  con  desprecio.)  La  vieja,  quc  aguarde» 

(Sigue  cantando.) 

y  á  SU  amor  entre  llantos  decía: 

Serafín,  Serafín, 

tú  mi  bien, 

tú  mi  amor 

y  un  sinfín  de  delicias 

que  guardas. 

(Suena  otra  vez  el  timbre  con  repiqueteo,  Carlos  sufre 

como  una  sacudida.)  Esta  vez  es  Cora  la  que 
llama,  apuesto  cinco  dólars  contra  uno  á  que 
es  ella.  (Mira  el  número.)  Gané.  No  sé  qué  tiene 
la  señorita  Cora,  que  parece  cuando  llama 
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que  me  hace  cosquillas.  (í^eja  la  bota  y  el  cepillo 
y  da  un  salto  de  contento.)  Va,  señorita  Cora,  va 
en  seguida,  cielito  mío.  (Da  otra  zapateta  y  sale 
por  la  derecha.) 

(En  el  jardín.)  Tuso,  tuso,  demonio  de  perro; 
como  que  creerás  que  la  gallina  es  para  ti. 

(Entra  con  una  gallina  en  la  mano.)  Yo  CreO  que  COn 

una  gallina  tendrán  bastante  los  cuatro.  En 
esto  de  las  porciones  es  en  lo  que  estoy  más 
floja,  y  como  no  puedo  preguntarles  antes  de 
hacer  cada  comida  el  apetito  que  tienen,  paso 

cada  sofoco...  (Saca  del 'bolsillo  la  llave  de  la  des- 
pensa y  la  abre.)  Saquemos  mi  tesoro.  (Entra.) 
(Por  la  derecha;  entrando  de  espaldas  con  una  bandeja 
y  los  servicios  del  desayuno.  )   Apurado  te  veas 
para  que   lo  creas,  (Lo  deja  todo  en  la  mesa.)  jY 

pensar  que  en  los  ocho  días  que  llevo  ha- 
ciendo esta  operación  todavía  no  he  roto  un 
plato  ni  una  copa,  ni...  en  fin,  nada...  que 
no  he  roto  nada! 

(Desde  la  despensa.)  ComO  que  CuidaS  lo  tuyO, 

amigo,  y  te  interesas  por  ello. 
¡Ahí  ¿Estás  ahí? 

Sí;  no  sé  cómo  me  las  compogo  que  estoy  en 

todas  partes,  (Sale  con  un  plato  de  patatas  cortadas 
en  rajas  que  deja  en  el  fogón.)  Ten  Cuidado  al  fre- 
gar esas  tazas,  que  son  las  mejores  de  mamá, 
no  las  descabales. 

(Levantándose  las  mangas  de  la  camisa  y  disponiéndose 

á  fregar,)  No  me  lo  recuerdes,  porque  me  entra 

más  miedo.  (Friega  y  deja  escurriendo  todo  en  la 
mesa.) 

(Destapa  una  olla  y  sale  humo;  prueba  el  contenido  con 

una  cuchara.)  Ahora  calla,  que  me  distraes;  ya 
no  me  acuerdo  si  le  he  echado  la  sal  á  esto. 
¡Demonio,  está  ardiendo!  Me  he  quemado  y 

no  sé  si  está  soso.  Prueba  tú.  (Le  da  una  cu- 
charada después  de  soplarla.)  ¿Qué  tal? 

Me  parece  que  está  bien. 
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Olivia. 
Pablo. 

Carlos. 


Señora. 


Carlos. 
Señora. 


Carlos. 

Señora. 
Carlos. 

Señora. 
Carlos. 

Señora. 
Carlos. 


A  tu  cargo  va.  (Echa  las  patatas  y  tapa.)  Voy  por 

legumbres.  Cuida  si  llaman.  ¿Y  Carlos? 

Ha  ido  á  ver  lo  que  quería  la  señorita  Cora, 

(Suena  el  timbre,  mira.)  La  vieja.  (Olivia  sale  corrien- 
do por  el  foro  y  detrás  Pablo  por  el  lado  contrario.) 
(Con  unas  botas  de  señora  en  la  mano.  Al  hablar  imita 

á  Cora.)  Napoleón,  tome  estas  botas  para  que 
tenga  la  bondad  de  limpiarlas.  Yo  no  sé  que 
betún  emplea  usted  que  me  las  deja  como 
nadie.  Señorita,  no  sé  como  podrá  ser...  como 
no  sea  la  saliva,  porque  después  de  dar  la 
crema  echo  un  poquitín  de  saliva  y  froto, 
esto  es  todo.  La  señorita  Cora  se  sonríe  un 

poco,    me    inclino    y   salgo.  (Levanta  las  botas 

en  alto.)  La  verdad  es  que  tiene  su  parte  agra- 
dable el  oficio  de  limpiabotas.  ¿Quién  me 
había  de  decir  que  iba  á  tener  entre  mis  ma- 
nos los  piececitos  de  Cora  Bradford?  ¿Y  quién 
la  iba  á  decir  á  ella  que  le  iba  á  limpiar  las 
botas  un  Copperfield? 

(Abre  la  puerta  derecha  de  golpe  y  mira  á  Carlos  que 
continúa  contemplando  las  botas  en  alto.)  jNapoleÓnl 
(Se  vuelve  Carlos  asustado.)  ^Qué  hace  USted  COn 

esas  botas  en  alto? 

Miraba  si  tenían  bastante  lustre. 

'^Que  viene  con  los  rizos  cogidos  con  papeles  y  cubierta 

con  un  pijama.)  ^No  oye  usted  el  timbre  cuando 
se  llama? 

Perdone  la  señora;  desde  que  he  bajado  no 

ha  sonado  timbre  alguno. 

Pues  mire  el  número  fuera. 

Habrá  salido  mientras  estaba  en  el  cuarto  de 

la  señorita. 

^Y  Alicia? 

Debe  estar  arreglando  la  habitación  del  señor 
Crane. 

¿Sabe  dónde  hay  alcohol? 

En  la  despensa,  supongo.  ^Entra  y  sale  con  una 

botella  que  mira  á  la  luz.)  No;  estO  eS  lejía.  (Entra 
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y  sale  con  otra.)  Este  es  el  alcohol."  ¿Le  quiere 
la  señora  para  las  tenacillas?  Yo  subiré  a  lle- 
nar la  maquinilla,  si  desea  la  señora. 

Señora.  Haga  como  guste.  (Vá  á  salir  y  Carlos  se  apresura 
á  abrir  la  puerta,  ella  se  detiene.)  Napoleón,  CS  us- 
ted un' buen  muchacho,  con  poca  fijeza,  pero 
no  se  puede  decir  que  no  es  usted  un  buén 
muchacho. 

Carlos.  (Sonriente.)  Debe  ser  Cuestión  de  los  años,  se- 
ñora, soy  muy  joven,  yo  espero  que  cuando 
tenga  los  de  la  señora  habré  cambiado. 
Señora.  (Saliendo.)  Poca  fijeza  y  demasiado  familiar,  no 
sabe  guardar  las  distancias.  (La  deja  salir,  espera 
un  momento,  hace  una  gran  reverencia,  un  salto  y  sale 
trás  ella.) 

Isabel.  (Por  el  foro  con  unos  cuellos  de  encaje,  viene  de  mal 

humor,  entra  en  la  despensa  y  sale  con  una  plancha  eléc- 
trica que  enchufa.  Saca  de  la  misma  unos  paños  blancos 
que  extiende  en  un  lado  de  la  mesa  y  se  pone  con  otros 
é  secar  lo  fregado.  Dá  un  suspiro.)  |Si  nO  fuera  pOr 

lo  que  es...!  ¡Quién  me  lo  había  de  decir  que 
me  vería  como  una  vulgar  doncella!  ¡Esta 

vieja,  esta  vieja...!  (Extiende  los  cuellos  y  con  rabia 
dá  golpes  en  ellos  para  estirarlos.)  La  ahogaría,  es 
insufrible.  ¡Tres  veces  los  he  planchado  y  to- 
davía no  están  á  su  gusto!  ¡Ay  madre, 
madre...! 

Olivia.  (-^l  pasar  por  el  foro  la  oye,  se  la  queda  mirando  un 

momento  y  entra.  Viene  con  un  esportillo  lleno  de  ver- 
dura, que  deja  en  una  silla.  Se  acerca  á  su  hermana  y  la 

dá  un  beso.)  ^Qué,  pesa  la  carga?  Un  poco  de 
paciencia,  ya  van  ocho  días,  el  tiempo  pasa 

sin  sentir.  (Isabel  la  mira  y  se  pone  á  planchar.) 

^Tiene  mal  genio  la  vieja?  Yo  conozco  una 
señorita  también  un  poco  déspota  que  en  al 
gunas  ocasiones  trataba  secamente  á  sus  po- 
bres criados  negros  y  aquéllos  la  querían. 
(Isabel  deja  la  plancha  y  se  echa  á  llorar.  Olivia  la 

abraza.)  No  me  llores,  Isabel,  perdónan?e,  he 
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sido  mala,  he  puesto  el  hierro  demasiado  al 
rojo  sobre  la  herida. 

Isabel.  (Se  separa  y  la  pone  las  manos  en  los  hombros.)  No, 

Olivia,  no  has  sido  mala.  Tú  que  llevas  la 
parte  más  pesada  y  no  te  quejas,  no  eres 
mala.  Pero  ahora  comprendo  la  lección  que 
nos  dá  la  vida,  procuraré  aprovecharla.  (Se 

limpia  los  ojos.)  Ya  pasÓ. (Vuelve  á  planchar.) 

Olivia.       ¿Y  los  chicos? 

Isabel.  No  sé,  creí  que  estaría  Carlos  aquí  abajo.  (En- 
tra Carlos  con  la  botella  y  se  pone  á  imitar  á  la  señora.) 

Carlos.  Napoleón,  es  usted  un  buen  muchacho,  con 
poca  fijeza,  pero  no  se  puede  decir  que  no  es 
usted  un  buen  muchacho. 

Isabel.  ¿Te  ha  dicho  eso  la  vieja?  (Carlos  asiente.)  Le 
.    has  caído  en  gracia,  eso  es  tener  suerte... 

Carlos.  Eso  me  ha  dicho.  La  he  llenado  el  depósito, 
me  ha  dado  las  gracias  conmovida  y  la  he 
dejado  en  la  frivola  ocupación  de  rizarse  los 
diablillos  que  serpentean  por  su  venerable 

frente.  (Accionando  cómicamente.) 

Olivia.  Carlitos,  hijo,  seca  esta  loza  y  llévala  al  apa* 
rador,  que  necesito  esta  mesa  para  la  masa  de 

la  tarta.  (Carlos  entra  en  la  despensa,  deja  la  botella, 
sale  y  seca  rápido  todo  llevándolo  á  su  tiempo  al  come- 
dor; Isabel  sigue  planchando.) 
Rodolfo.      (Aparece  por  el  jardín,  mira  y  al  ver  que  está  sola  Isabel 

la  llama.)  Buenos  días,  Isabel,  ¿estás  sola? 
Isabel.        (Se  vuelve.)  jAhl  ¿eres  tú?  Buenos  días. 
Rodolfo.     Pasaba  por  ahí,  y...  me  dije...  voy  á  ver  qué 

tal  están  en  su  nuevo  estado. 
Olivia.       Caramba,  la  Providencia  le  envía,  Rodolfo, 

¿quiere  usted  hacer  el  favor  de  pasar? 
Rodolfo.    (Entra  muy  interesado.)  ¿Pasa  algo?  ¿Qué  hay? 

Olivia.  Helado  para  el  almuerzo.  (Saca  con  gran  tranqui- 

lidad la  heladora  de  debajo  de  la  mesa,  la  pone  ante  una 

silla  y  le  invita  á  sentarse.)  Siéntese,  hablan  tran- 
quilamente y  al  mismo  tiempo  me  hace  un 
favor. 
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Rodolfo.  (Riendo.)  Yo  creí  que  ocurría  algo  de  particu- 
lar. Ya  lo  creo  que  moveré  la  heladora. 

Olivia.  Pero  hablen  ustedes  bajo,  porque  voy  á  hacer 
la  sopa  y  necesito  concentrar  toda  mi  aten- 
ción en  ella.  (Ellos  hablan  bajo,  ella  entra  en  la  des- 
pensa y  sale  con  un  libro  grande.  Se  sienta  en  una  silla 
al  lado  del  fogón  poniendo  los  pies  en  el  travesano.)  Va- 
mos á  ver...  sopas,  sopas,  sopas...  aquí  están. 
Veamos.  (Pasa  unas  hojas.)  De  cangrejos,  esta  es 
lamía.  (Lee.)  «Escójanse  unos  cangrejos  coci- 
dos y  macháquense  las  patas  en  el  mortero...» 
Eso  ya  está...  «Pónganse  á  hervir  en  agua 
fría. . . »  están  hirviendo. . .  «  Después  de  hervidos 
pásese  ésta  por  un  colador  y  viértase  en  una 

cacerola.  (Se  levanta  por  la  cacerola  y  la  coloca  en  el 

fogón  volviéndose  á  sentar  )  Agréguense  rebana- 
das de  pan  muy  finas  (Se  levanta,  saca  del  cajón 
de  la  mesa  un  plato  con  rebanadas  de  pan  y  lo  co* 
loca  al  lado  de  la  cacerola  y  se  sienta)  finas,  SC 
añade  la  sal  necesaria  (Va  al  armario  y  vuelve  con 
el  tarro  de  porcelana  que  dice:  Sal,  lo  coloca  en  el  fogón 

y  se  sienta.)  necesaria,  y  déjese  cocer  lentamen- 
te.» Bueno,  lo  necesario  para  la  sopa  ya  está. 
La  segunda  parte  viene  luego  (Lee.)  La  masa 
de  merluza  y  huevo  cocido  ya  está  preparada 
para  rellenar  los  caparazones,  el  pan  rallado 
y  el  huevo  batido  para  rebozarlos  se  harán  á 
su  tiempo,  Y  luego  se  echan  y  se  deja  co- 
cer. Perfectamente,  por  aquí  no  hay  miedo. 

RODOLFO.  (Saca  el  pañuelo  para  limpiarse  el  sudor.)  ^Sabe  us- 
ted que  el  dar  vueltas  á  este  manubrio  cansa? 

Olivia.  iQué  novedad  me  viene  usted  á  contar!  Ya  lo 
sé,  ya.  Y  todo  lo  que  se  hace  en  la  cocina 
tiene  mucho  mérito;  por  eso  las  señoras  que 
todo  lo  encuentran  mal  me  cargan,  porque 
aun  lo  que  sale  mal  ha  costado  mucho  trabajo 
hacerlo. 

Rodolfo.    Sí,  sí,  tiene  usted  razón. 

Olivia.        (Limpiando  cuidadosa  el  pollo.)  Eso  mismo  le  de- 
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cía  el  otro  día  al  señor  Bradford,  y  le  convencí. 
Rodolfo.     ¿Pero  viene  por  la  cocina  Bradford? 
Olivia.       Esto  es  un  Club;  además,  ^no  ha  venido  usted 

también,  por  qué  se  extraña? 
Rodolfo.     Es  que  yo  tengo  mis  razones. 
Olivia.        ^Qué  cree  usted,  que  él  no  tendrá  las  suyas? 
Rodolfo.     No  me  explico,  la  verdad,  qué  es  lo  que  tiene 

que  hacer  aquí. 
Olivia.        Se  conoce  que  no  está  acostumbrado  á  ver  á 

su  servicio  doncellas  como  Isabel... 
Rodolfo,    (i^eja  de  golpe  ei  manubrio.)  ¡Demonio!  ¡Qué  me 

dice  usted,  Olivia! 

Isabel.-         (Volviendo  ála  mesa á  planchar.)  No  la  hagas  casO, 

es  por  hacerte  hablar. 

Olivia.  (^oge  una  cacerola,  la  cubre  de  manteca,  dá  también  al 

pollo,  echa  de  la  fuente  un  poco  áe  agua,  lo  rocía  con 
limón  y  lo  mete  al  horno.)  Lo  más  difícil  ya  está 

hecho. 

Isabel.  Lo  que  debes  hacer  es  no  menudear  las  visi- 
tas,  pueden  venir  y  sospechar. 

Olivia.  Sobre  todo  la  vieja.  No  me  ha  servido  de  nada 
el  disgusto  que  la  di  el  día  de  la  llegada,  la 
tenemos  aquí  cada  cinco  minutos. 

Rodolfo.     ^Pero  Crane  y  Cora  son  novios? 

Isabel.  Yo  creo  que  no,  pasean  juntos,  dan  largos  pa- 
seos en  auto,  cazan,  en  casa  toca  ella  el  pia- 
no, él  la  escucha  plácidamente,  pero  nada 
más.  Me  parece  que  la  vieja  tiene  esperanza 
de  que  se  entiendan,  pero  no  sé  porqué  nin- 
guno de  los  dos  dá  el  primer  paso.  Bueno^ 
Rodolfo,  hasta  otro  día,  me  voy,  que  está  es- 
perando estos  cuellos. 

Rodolfo.  Yo  también  me  marcho,  tengo  que  ir  al  Ban- 
co á  las  diez  y  media.  (Isabel  sale  por  la  derecha.) 

Olivia,  ^de  veras  viene  Bradford  por  la  cocina? 
Olivia.  (Riendo.)  No  vaya  á  preocuparse,  Rodolfo;  vie- 
ne, claro,  pero  se  marcha  en  seguida,  como 
se  aburre  de  no  hacer  nada...  El  señor  Crane 
sale  á  cazar.  Cora  lee  en  el  mirador,  su  ma- 
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dre  pasea  en  lancha  por  el  estanque,  y  él^ 
pues...  encuentra  más  diversión  en  la  cocina. 
Cuestión  de  pasar  el  rato  y  nada  más. 
Rodolfo.  Me  tranquiliza  usted,  creí  que  se  había  pro- 
pasado... Esta  gente  de  la  ciudad  se  cree 
autorizada  para  todo.  Bueno,  hasta  luego,  si 
puedo  daré  una  vuelta.  ¡Ya  van  ocho  días^ 
Olivial  ^Cuándo  habrán  transcurrido  las  seis 
semanas? 

Olivia.  No  quiera  hacerse  viejo.  Hasta  luego,  vuelva 
pronto  para  darle  otro  toque  á  la  heladora. 

(Rodolfo  sale  de  prisa  y  riéndose.)  Buen  muchacho 

este  Rodolfo...  Isabel  no  parece  que  le  tiene 
gran  cariño.  Hubiera  deseado  otra  cosa  que 
un  agente  de  negocios  de  pueblo,  pero  no  es- 
tamos en  situación  de  elegir...  (Después  de  tragi- 
nar  un  momento  va  por  la  heladora  y  la  coloca  debajo 
de  la  mesa;  al  paso,  coge  el  pañuelo  de  Rodolfo  y  le 
echa  en  una  silla.  Bradford  aparece  por  el  jardín.  Carlos 
entra  por  la  derecha  con  un  par  de  botas  en  la  mano^ 
Bradford  se  oculte,) 

Carlos.  iLas  botas  que  ensucia  esta  gente  al  cabo  del 
día!  No  doy  á  basto.  Estas  son  del  tío  Solón 
que  ya  me  va  cargando.  Todo  el  día  se  lo 
pasa  en  la  cocina.  ^Qué  viene  á  hacer  aquí, 
me  quieres  decir? 

Olivia.  Bueno,  bueno,  tú  á  lo  tuyo  y  no  busques  com- 
plicaciones. (Se  sienta  Carlos  y  limpia  las  botas  de 
Cora.) 

Carlos.  ¡Qué  cansado  es  esto,  chica!  Y  todavía  las  de 
Cora  las  limpio  con  gusto,  pero  mira  que  los 
navios  del  tío...  Si  me  valiera...  (Suena  el  timbre 
y  mira.)  Ya  vá,  ya  vá;  esta  señorita  se  cree 
que  está  sola  en  la  casa,  me  las  ha  dado  hace 
un  momento  y  quiere  que  estén  ya  limpias. 

(Coge  una  debajo  del  brazo  y  sale  limpiando  la  otra.) 

Bradford.  (Entra  cautelosamente.)  Muy  buenos  días,  señori- 
ta Mary. 

Olivia.        Los  mejores  para  usted,  señor. 
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Bradford.  ¿Molesto? 

Olivia.  De  ningún  modo,  sobre  todo  si  no  se  acerca 
mucho,  para  que  yo  pueda  andar  de  un  lado 
para  otro  con  libertad...  ¿Viene  usted  á  seguir 
su  curso? 

Bradford.  iQué  bromista  es  usted! 
Olivia.       (Siempre  moviéndose.)        qué  si  tio  había  de 
venir  á  la  cocina  como  no  sea  á  aprender? 

(Separa  una  cacerola  del  fogón  y  la  lleva  á  la  mesa  á 
«  tiempo  que  Bradford  apoya  las  manos  en  ella  para  con- 
tinuar más  íntimamente  la  conversación,  Olivia  saca 
salsa  con  un  cudiarón,  sopla,  lo  prueba  y  lo  deja  sobre 
la  mano  de  Bradford.) 
Bradford.    (Se  quema  y  aparta  la  mano.)  ¡Demoniol 

Olivia.  ^Se  ha  quemado  usted?  ¿Ve  usted?  ¿Por  qué 
le  decía  yo  que  &e  pusiera  á  un  lado?  (Coloca 

la  cacerola  á  la  lumbre  nuevamente.) 

Bradford.  (Se  limpia.)  No  es  nada,  no  se  preocupe.  Vamos 
á  ver,  Mary,  ¿quién  le  parece  más  viej.0,  su 
amo  ó  yo? 

Olivia.        Usted  desde  luego. 

Bradford.  (Molesto.)  Claro  que  el  pelo  blanco  envejece 
mucho,  pero  mi  naturaleza  es  mucho  más 
fuerte  que  la  de  Grane,  tengo  una  naturaleza 
de  hierro. 

Olivia.  (Pasando  con  un  objeto  por  delante  de  él.)  jCómO  lo 

sentirán  sus  herederos! 
Bradford.  Tiene  usted  unas  contestaciones  que  ano- 
nadan. 

Olivia.  (En  ei  fogón  trabajando.)  Me  cuenta  usted  una 
cosa  que  me  tiene  sin  cuidado,  le  contesto  lo 
primero  que  sé  me  ha  ocurrido. 

Bradford.  Usted  encontrará  raro  lo  que  la  digo,  pero  es 
que  quiero  venir  á  parar  á  decirla  que  he  visto 
más  mundo  que  Grane,  tengo,  por  tanto,  más 
práctica  de  la  vida  que  él,  y,  por  lo  tanto,  me 
hago  más  cargo  de  las  dificultades  con  que 
lucha  en  la  vida,  los  contratiempos  que  ro- 
dean á  las  muchachas  bonitas  como  usted. 
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Olivia.  (Con  una  risa  burlona  vuelve  hacia  él  la  cabeza  sin  des- 

atender lo  que  hace.)  jCuántas  retóricas  emplea 
con  una  pobre  muchacha  como  yo!  No  sé 
cómo  agradecerle... 

BRADFORD,  Pero  si  es  verdad.  (El  se  acerca  y  ella  muy  natural 
coge  del  fogón  una  olla  humeante  y  se  la  entrega.) 

Olivia.  ^Quiere  usted  hacer  el  favor  de  tenería  mien- 
tras miro  lo  que  tiene  hoy  la  lumbre? 

Bradford.  (La  coge  sonriente.)  Lo  que  usted  quiera,  mi  ma- 
yor placer  es  serla  útil,  ya  se  lo  he  dicho. 

(Olivia  mira  dentro  del  fogón  y  él  por  la  ventana  si  vie- 
ne alguien.)  Pues,  como  iba  diciendo,  Mary,  si 
se  presenta  para  usted  la  más  pequeña  mo- 
lestia en  esta  casa,  le  suplico  que  me  lo  co- 
munique considerándome  como  un  verdadero 
amigo,  para  ponerme  incondicionalmente  á 
su  disposición. 

Olivia.  (Le  toma  U  olia.)  Le  cojo  á  usted  la  palabra,  se- 
ñor Bradford. 

Bradford.  Y  la  olla,  por  lo  que  le  doy  las  gracias.  Me 
estaba  abrasando.  Continúo.  Como  lo  oye, 

estoy  á  su  disposición.  (Se  limpia  las  manos.)  (js- 

ted  me  manda. 
Olivia.  (Deja  la  olla  al-fuego  y  saca  la  heladora  de  debajo  de 

U  mesa.)  ^Será  tan  amable  que  quiera  dar  un 
poco  al  manubrio?  Después  de  todo  va  usted 
á  trabajar  en  provecho  propio.  Cuanto  más 
deprisa  le  dé,  más  fino  saldrá  el  helado.  ^Pero 
qué  veo?  (Le  mira  á  la  cara.)  Se  conoce  que  al 
dejar  la  olla  se  ha  ensuciado  usted,  se  ha  to- 
cado la  cara  y  tiene  una  mancha  de  hollín. 

(El  saca  el  pañuelo  y  se  va  á  limpiar.)  No  Se  tOquC, 
yo  le  limpiaré.  (Coge  un  paño  y  al  limpiarle  le  man- 
cha de  negro.)  Ya  está,  no  se  toque,  ya  está. 
Pues  me  alegro  haberlo  visto,  porque  si  sale 
usted  y  le  ven,  hubieran  dicho,  ^de  dónde  vie- 
ne este  señor?;  porque  á  nadie  se  le  habría 
ocurrido  pensar  que  salía  de  una  cocina.  (Va 

al  armario  y  saca  una  fuente  con  la  masa  de  la  tarta  y 
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un  bote  que  dice  Harina.  Lo  va  á  dejar  en  la  mesa  y  se 

lo  da.)  ¿Me  hace  el  favor?  Tengo  que  limpiar 

antes  la  mesa.  (Coge  un  paño  y  la  limpia  escrupulo- 
samente. Entra  Pablo  que  se  queda  parado  al  ver  áBrad- 

ford.)  Pase,  pase,  Jack...  el  señor  Bradford  que 
viene  á  tomar  lecciones  culinarias. 
Pablo.        (Muy  serio  y  respetuoso.)  El  sefior  Crane  acaba  de 
llegar  y  pregunta  por  usted. 

Bradford.    (Muy  molesto  y  deseando  soltar  las  dos  cosas.)  Voy  á 

SU  encuentro. 

Olivia.  (Cogiendo  del  bote  que  tiene  harina.)  Un  momentO 

nada  más,  que  estoy  en  lo  más  importante; 
vea,  se  coge  harina  y  se  frota  la  mesa  donde 
se  ha  de  extender  la  masa,  así,  vaya  apren- 
diendo, señor  Bradford. 

Pablo.  (Muy  serio  á  su  hermana.)  ^Pero  el  señor,  á  más  de 
abogado,  desea  ser  cocinero? 

Bradford.  (Muy  digno.)  Oiga,  ^es  que  se  permite  burlarse 
de  mí? 

Pablo.  (Muy  digno.)  Lo  que  me  permito  pensar  es  que 
hay  demasiados  criados  en  la  casa  para  con- 
sentir uno  más  en  la  cocina. 

Bradford.  (Conteniendo  la  cólera.)  ^Cómo  se  entiende? 

Pablo.  Le  participo  que  esta  señorita  es  mi  her- 
mana. 

Bradford.  Es  una  de  las  cosas  que  me  tienen  sin  cui- 
dado. 

Olivia.       (Le  coge  las  dos  cosas.)  El  sefior  Crane  le  busca- 
ba, señor  Bradford. 
Bradford.  Es  verdad;  lo  había  olvidado.  Queden  con 

Dios.  (Al  marcharse,  Olivia  le  echa  harina  en  la  ropa.) 
Olivia.  (Se  asoma  á  la  ventana  y  al  pasar  )  SupOngO,  SCñOr 

Bradford,  que  disculpurá  este  pequeño  arre- 
bato de  Jack;  si  se  lo  contara  al  señor  Crane 
saldríamos  perdiendo  todos... 
Crane.        (Fuera.)  ¡Hola!  Bradford,  le  buscaba  á  usted. 

(Aparece  con  Cora.) 

Bradford.  Me  lo  acaban  de  decir  y  salía  en  su  busca. 
Cora.  ¿Pero  qué  tienes  en  la  cara? 
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Crane.        ^Se  ha  metido  usted  en  la  carbonera? 

BRADFORD.   (Mirando  colérico  á  Olivia.)  jCÓmoI  ^Qué  dice? 

Cora.  Cualquiera  diría  que  la  hornilla  te  ha  dado 

un  beso.  (Le  limpia  con  su  pañuelo.)  Ya  estás  lim- 
pio. ¿Pero  qué  has  ido  á  hacer  para  poner- 
te así? 

Bradford.  (Muy  azarado.)  No  sé,  no  sé  cómo  puede  haber 
sido.  (De  repente  á  Crane.)  Me  alegro  verle  por- 
que tengo  algo  importante  que  decirle. 

Crane.        A  sus  órdenes. 

Bradford.  Le  agradeceré  que  despida  á  Juan  en  segui- 
da; me  ha  insultado. 
Crane.       ^'Cómo  es  eso? 

Olivia.  (a  Bradford.)  No  es  eso  lo  convenido;  pero 
puesto  que  lo  quiere,  sea.  El  Señor  Bradford, 
qu-e  á  más  de  su  carrera  de  abogado  desea- 
ba, por  no  aburrirse  junto  á  ustedes,  adqui- 
rir nociones  de  cocina  (Bradford  quiere  hablar  y 
Crane  le  impone  silencio.),  frecuentaba  más  de  lo 
debido  para  un  verdadero  señor  estos  domi- 
nios exclusivamente  míos.  Mi  hermano  se  ha 
apsrcibido  y  con  el  comedimiento  más  abso- 
luto se  lo  ha  hecho  notar. 

Bradford.  (indignado.)  Me  ha  dado  á  entender  que  si  ve- 
nía era  con  objeto  de  enamorar  á  Mary. 

Olivia.        Si  le  place,  podía  decir:  á  la  señorita  Mary; 

es  más  correcto  para  dicho  por  un  señor 
abogado,  y  suena  mejor  que  Mary  á  secas, 
lo  cual  deja  suponer  que  entre  nosotros  exis- 
te ya  alguna  confianza. 

Crane.  Me  parece  que  Juan  se  ha  excedido  al  supo- 
ner que  una  persona  tan  respetable  por  su 
edad  y  condiciones  venía  á  la  cocina  á  hacer 
el  amor  á  la  cocinera.  Pero  en  realidad,  ami- 
go Bradford,  ^qué  le  traía  por  aquí? 

Bradford.  Yo  no  quería  decir  nada;  pero  puesto  que 
desea  una  contestación  categórica,  se  la  daré. 
Me  paseaba  por  el  jardín  cuando  vi  salir  de 
esta  parte  de  la  casa  un  individuo,  al  que  no 
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conocí  por  haberle  visto  solo  de  espaldas,  y 
por  cerciorarme  de  si  la  cocina  estaba  sola 
ó  si  era  el  amor  de  alguna  de  estas  señoritas, 
vine  hacia  aquí,  y  pude  escuchar  ciertas  apre- 
ciaciones muy  poco  halagüeñas  para  toda  mi 
familia.  Napoleón  hablaba  con  cierto  despre- 
cio de  mí  calificándome  de  tío.  (Ante  la  protesta 
de  Olivia.);  pero  no  en  sentido  de  pariente,  se- 
ñorita; ya  lo  sabe  usted. 

Crane.  Bueno,  esto  queda  solucionado  despidiendo 
al  muchacho.  Ya  lo  sabe,  Juan  que  recoja 
su  ropa  y  desaparezca  de  mi  vista. 

Pablo.         Está  bien,  señor. 

Crane.        Y  ahora  necesito  hablar  con  la  cocinera. 
Pablo.  .       ¿Aquí,  señor? 
Crane.  Ciertamente. 

Pablo,         Voy  á  despedir  á  Napoleón,  con  su  venia. 

(Grane  le  índica  que  salga  y  sale  por  la  derecha.) 

Bradford.  Yo  si  no  me  necesita  iré  á  dar  un  paseo. 

Crane.        Sí,  que  hace  una  mañana  magnífica. 

Cora.  Y  yo  te  acompaño,  así  te  aburrirás  menos. 

(Le  coge  del  braza  y  salen.)  Hasta  ahora,  Crane. 

Crane.  Adiós.  (A1  acompañarlos  á  la  puerta  ve  el  pañuelo  en 

la  silla  y  asomándose  por  la  ventana  se  lo  da.)  Su  pa- 
ñuelo, Bradford. 

Bradford.  (Lo  mira  y  se  lo  devuelve.)  No,  no  tiene  mis  ini- 
ciales. Vea,  R.  W.  (Crane  las  mira  y  se  le  guarda; 
se  apoya  en  el  respaldo  de  una  silla.) 

Olivia.  (Como  si  no  hubiera  oído  nada  continúa  sus  preparati- 

vos.) Me  alegro  que  al  señor  nó  le  importe  ha- 
blarme en  la  cocina  porque  se  hace  tarde  y 
tengo  que  hacer  la  tarta  para  postre,  luego 

ponerla  al  horno...  (Durante  la  conversación  y  con 
gran  precisión  hace  una  tarta,  empanadas,  pasteles,  lo 
que  á  la  artista  le  sea  más  fácil  hacer,  el  caso  es  que 
mientras  hablen  esté  trabajando  en  un  plato  de  reposte- 
ría que  una  vez  hecho  meterá  en  el  horno.) 

Crane.  ¿Supongo  que  se  figurará  lo  que  vengo  á  de- 
cirla? Estoy  muy  molesto. 
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QljYIA^      •     (Con  gran  ingenuidad  y  mirándole  acongojada  á  la  cara.) 

^Le  ha  sentado  mal  el  desayuno,  señor? 

Crane.  Me  ha  sentado  perfectamente;  lo  que  me  ha 
molestado  es  lo  ocurrido  después  de  tomarle. 

Olivia.  ^Supongo  que  al  señor  no  se  le  ocurrirá  pen- 
sar que  obligo  al  señor  Bradford'á  pasarse 
horas  enteras  en  la  cocina? 

Crane.  No  se  me  ocurre,  en  efecto.  Lo  que  no  podía 
ocurrírseme  es  que  recibiera  visitas  tan  de 
mañana. 

Olivia.  El  que  ha  venido  puede  creerme  el  señor  que 
no  ha  sido  tampoco  llamado  por  mí. 

Crane.  Esto  me  da  lugar  á  pensar  que  este  departa- 
mento en  mi  ausencia  es  sitio  de  disipación. 
Ya  sabía  que  en  Virginia  las  muchachas  son 
amigas  de  noviazgos  con  todas  sus  conse- 
cuencias. 

Olivia.  (Mirándole  sonriente.)  No  es  regla  general.  ¿El 
señor  viene  de  New  York? 

Crane.  (Acercándose  á  la  mesa.)  No  sé  qué  tiene  que  ver... 

Olivia.  Según  los  periódicos,  New  York  está  lleno  de 
ladrones  que  cometen  á  diario  las  mayores 
atrocidades,  yo  lo  sabía,  y  sin  embargo,  por 
venir  el  señor  de  allá  no  se  me  ha  ocurrido 
ni  por  un  momento  que  pudiera  ser  uno  de 
ellos. 

Crane,  (La  mira  asombrado  de  la  deducción,  ella  sigue  traba- 

jando.) jQué  modo  de  deducir! 

Olivia.  jA  ver...!  En  Virginia  las  jóvenes  son  aficio- 
nadas á  novios  con.  .  todas  sus  consecuen- 
cias, como  dice  el  señor;  viene  á  esta  casa  y 
en  el  momento  que  le  dicen  haber  visto  salir 
un  hombre  de  la  cocina,  se  imagina  el  señor 
que  las  famosas  orgías  de  los  cabarets  son 
chicas  comparadas  con  la  que  se  debe  haber 
celebrado  en  su  ca"=a... 

Crane.  (Más  humanizado.)  Bueno,  señorita  Mary,  sepa 
que  detesto  los  abrazos  y  los  besos,  y  me  fas- 
tidiaría saber  que  las  jóvenes  á  mi  servicia 
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se  habían...  dejado  hacer,  y  por  extraños  mu- 
cho menos. 

Olivia.        Completamente  de  acuerdo  con  el  señor... 

Cuidado  no  le  manche...  (Se  aparta  Grane  un  po- 
co.) Y  ya  que  el  señor  es  tan  amable  que  con- 
siente en  venir  á  hablar  con  su  cocinera,  me 
voy  á  permitir  hacerle  una  pregunta.  Yo  en- 
tiendo que  el  hombre  que  está  siempre  cons- 
tantemente asediando  á  una  muchacha  decen- 
te y  honrada,  que  en  sus  conversaciones  la 
deja  entrever  que  le  gusta,  si  no  va  con  inten- 
ción de  casarse  con  ella  no  debe  insistir,  y 
comprendiendo  que  la  muchacha  no  puede 
admitir  otra  cosa,  debe  retirarse,  ^no  es  así? 

CRANE.  (Con  gran  energía  y  apoyándose  en  la  mesa,  y  dando 

golpes  para  apoyar  su  idea.)  Desde  luegO,  nO  Cabe 

duda,  y  el  que  se  conduzca  de  otra  manera  es 
una  mala  persona. 
Olivia.        (ai  ver  que  se  mancha.)  ¡Ay,  ya  se  ha  manchado 
ustedi  (Riéndose.)  Eso  es  lo  que  se  saca  de  las 

cocinas.  (Crane  va  á  la  fuente  y  se  lava,  ella  le  da  un 

paño  y  se  seca.)  Perdone  el  señor,*  pero  no  puedo 
darle  otra  cosa. 
Crane.  (Riendo.)  Está  bien,  está  bien.  Todo  en  esta 
cocina  está  tan  limpio  que  da  gusto  manchar- 
se por  el  gusto  de  utilizar  algo  de  ella.  Y  es 
muy  alegre,  no  me  había  fijado.  (Le  da  el  paño 
y  al  tomarlo  ella  la  coge  las  manos;  ella  chocada  le  mira 

y  se  ríe  ingenua.)  Dígame  la  verdad,  ¿le  quiere 
usted? 

Olivia.  (Asombrada.)  ¿A  quién? 

Crane.        Al  que  Bradford  vió  salir  de  aquí. 

Olivia.  Si  yo  no  tengo,  novio,  señor,  créame,  n®  me 
parezco  en  nada  á  las  muchachas  de  Virginia. 
No  debo  gustarles  á  los  hombres,  porque  nin- 
guno me  ha  dicho  una  palabra  de  amor  toda- 
vía. Eso  sí,  como  me  guste  el  primero  que  me 
hable  enamorado,  ya  puede  decir  que  será 
feliz  toda  su  vida. 
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(Atrayéndola  y  mirándola  á  los  ojos.)  [Qué  dicc  us- 
ted, Maryl 

(Riendo  se  suelta.)  jQué  cabeza  la  míal  Hablando 
tonterías  y  la  masa  pasándose...  (La  trabaja.) 
El  señor  me  va  á  permitir  que  interceda  por 

Napoleón.  (Con  las  manos  llenas  de  masa  acciona 

mientras  le  mira  á  la  cara.)  Si  el  seftor  le  Conocie- 
ra sabría  que  es  un, buen  muchacho. 
(Sonriente.)  Lo  mismo  me  dijo  usted  el  otro  día 
de  Alicia,  cuando  la  señora  Bradford  se  me 
quejó  de  una  contestación  que  la  había  dado, 
Alicia  es  una  buena  muchacha. 
Como  se  lo  digo  de  Jack,  que  es  bueno. 
(Riéndose  de  la  seriedad  con  que  habla  Olivia.)  ScgJÚn 

eso,  para  usted  todo  el  mundo  es  bueno,  ¿no 
es  así? 

Y  lo  es,  sí,  señor.  Observe  usted,  son  las  cir- 
cunstancias únicamente  las  que  á  un  indivi- 
duo bueno  le  obligan  á  dejar  de  serlo.  No  se 
puede  tratar  con  desabrimiento  á  la  persona 
que  cumple  perfectamente  con  su  deber.  No 
se  debe  contestar  con  una  grosería  á  quien 
se  dirige  á  otra  llena  de  atención  y  mira- 
mientos, á  la  que  es  correcta  en  todo  mo- 
mento. No  se  puede  ser  así,  no,  señor,  so 
pena  que  el  amor  propio  de  la  persona  agra- 
viada proteste.  Si  los  que  insultan  pof  gusto 
se  parasen  á  pensar  los  sinsabores  por  que 
habrá  pasado  el  inferior  que  le  sirve  (Con  la 
voz  temblona.)  seguramente  guardarían  más  con- 
sideraciones. (Crane  la  mira  atento.) 
Mirada  la  cuestión  bajo  ese  aspecto,  tiene 
usted  razón. 

Eso  creo.  Y  refiriéndome  á  la  señora  Bradford 
diré  que  ha  llegado  con  retraso  á  este  mundo; 
en  tiempo  de  la  esclavitud  hubiera  estado 
en  su  centro.  DesdQ  que  ha  llegado  cree  estar 
entre  seres  inferiores  y  nos  mira  con  un  des- 
precio que  no  puede  sentar  bien,  porque  aun- 


-so- 


que no- de  su  clase,  cada  uno  de  nosotros  te- 
nemos nuestra  alma  en  nuestro  almario. 

Crane.        (Serio.)  Muy  justo,  muy  justo. 

Olivia  Y  á  mí  no  me  quita  nadie  de  la  cabeza  que 
esa  señora  también  debe  ser  buena  á  ratos» 
(Crane  se  ríe.)  jAh!  no  lo  quepa  duda  que  es 
buena. 

Crane.        Según  eso,  ¿usted  no  odia  á  nadie? 

Olivia.  (Con  una  sonrisa  de  bondad.)  ¿Para  qué?  ¿Para  te- 
nerme que  arrepentir  á  última  hora?  No  vale 
la  pena  de  llevar  esa  carga  toda  la  vida. 

Crane.  Lo  que  observo  es  que  se  expresa  usted  muy 
bien,  señorita  Mary. 

Olivia.  Si  llama  usted  expresarse  bien  á  la  sencillez  y 
tosquedad  de  la  campesina,  tiene  usted  ra- 
zón, me  expreso  bien. 

Crane.        (Conímpetu.)  Pues  es  usted  una  campesina... 

Olivia.  (Que  se  le  vé  venir.)  Cuidado,  señor,  que  man- 
cho. (Se  oyen  dos  golpecitos  en  la  puerta  de  la  derecha.) 
Alguien  viene. 

Crane.  (Se  separa  y  muy  digno.)  Adelante. 

Pablo.         La  señora  Bradfórd  pregunta  por  el  señor, 

han  llegado  cartas. 
Crane.        Muy  bien,  ahora  voy. 
Pablo.        Napoleón  está  recogiendo  su  ropa,  señor. 

Crane.  (Fingiendo  una  gran  preocupación.)  DejetnOS  esO  de 

Napoleón,  que  continúe,  que  se  deje  ver  lo 
menos  posible.  Encárguele  qüe  hable  poco  y 
no  se  meta  con  nadie,  y  usted  mismo... 
Pablo.         El  señor  me... 

Crane.  (Despidiéndole  con  el  ademán.)  Basta.  (Pablo  se  incli- 

na y  sale.  Grane  se  queda  ensimismado  viendo  trabajar  á 

Olivia.)  jEs  curioso  cómo  maneja  usted  la 
masa! 

Olivia.  |Y  si  supiera  el  señor  lo  agradable  que  es 
trabajarla!  ¡Es  tan  fina,  tan  suave!  Lo  mismo 
se  hace  una  tarta  que  un  pastel,  que  una 
oveja,  un  polichinela,  lo  que  sé  quiere,  esto 
euahdo  la  masa  es  buena;  cuando  es  agria 


—  51  — 


escuecen  las  manos,  se  corta  y  no  sale  de 
ella  nada  bueno. 
Grane.        Van  á  estar  muy  buenos  esos  pasteles,  como 
todo  lo  que  usted  hace,  Mary.  jAhl,  perdone, 
señorita  Mary. 

Olivia.  (Yendo  ai  fogón  y  mirándole  sonriente.)  Usted  püede 

llamarme  como  quiera;  usted  es  el  señor. 
Grane.        (Va  á  la  siiia  por  su  sombrero.)  ¡Ah!,  ^el  señor  tiene 
ese  privilegio? 

Olivia.  (Con  sencillez.)  Por  aquí  es  la  costumbre;  cuan- 
do servimos,  el  señor,  cuando  nos  casamos, 
el  marido. 

Grane.         *(Le  mira  entusiasmado  y  en  la  puerta  del  foro.)  Así 

debe  ser.  Bueno;  hasta  luego,  Mary. 

Olivia.  A  sus  órdenes,  señor.  (Desaparece  Grane.) 

El  sol  en  las  alturas,  cómo  calienta, 
y  á  mí  su  calorcillo  ¡qué  bien  me  sienta! 

Carlos.        (Entra  por  la  derecha.)  jQué  contenta  estásl 

Olivia.       No  tengo  motivo  para  estar  triste;  gracias  á 
mí  os  vuelvo  á  tener  á  todos  á  mi  lado;  me 
parece  que  el  motivo  no  es  para  llorar. 
Carlos.      Eso  me  ha  dicho  Pablo,  que  me  ha)i  in- 
dultado. 

Olivia.       Así  es.  ^ 

Garlos.      Y  debes  ser  tú  la  que  lo  ha  conseguido. 

(La  da  un  abrazo.)  Gracias,  gracias. 

Grane.  (Entra  á  tiempo  de  verlos;  recoge  sus  guantes  muy  seri©, 

y  ante  la  pregunta  muda  de  Olivia.)  Me  había  olvi- 
dado los  guantes.  (Desaparece.) 

Olivia.  (En  voz  baja.)  Mira,  Carlos,  no  seas  tan  expre- 
sivo; en  la  casa  debemos  estar  como  extraños 
los  unos  á  los  otros,  es  decir,  ya  no  ha  habi- 
do más  remedio  que  confesar  que  Pablo  y  yo 
somos  hermanos,  para  salvarle,  pero  no  es 
cosa  de  descubrirnos  por  una  tontería,  (Tim- 
bre.)  Anda,  ve  á  ver  lo  que  quiere  la  se- 
ñorita. 

Garlos.        (Dando  un  resoplido.)  Esta  es  Otra.  (Saca  un  bill«te 

del  bolsillo.)  Mira  lo  que  me  acaba  de  dar  para 
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mostrarme  su  agradecimiento  por  lo  bien  ser- 
vida que  se  encuentra. 
Olivia.       (l«  ¿a  un  goipecito  en  el  hombro.)  Nuettro  amor 
propio  ya  sabes  donde  está,  en  Viena.  (Le  em- 

puja  hacia  la  puerta  y  sale,  ella  se  entra  en  la  despensa.) 
BeNET.  (Aparece  asustado  por  el  jardín  miranda  lejos,  y  de 

pronto,  dando  un  salto  entra  por  la  ventana,  se  detiene  j 
examina  el  lugar  donde  se  encuentra.)  jUna  COcinal 
lY  no  tiene  puerta  I  (Mira  á  su  alrededor.)  Digo. 

SÍ  la  tiene,  pero  con  el  pánico  que  traía  no  la 
he  visto.  (Al  ver  á  Olivia.)  ¡Una  mujer!  jEstoy 
perdidol 

Olivia.  ¿Quién  es  usted?  ^Qué  hace  usted  aquí?  Va- 
mos, hable. 

Benet.        ^Usted  es  la  cocinera? 

Olivia.       ^Quién  quiere  usted  que  sea? 

Benet.  La  verdad;  yo  esperaba  ver  una  cocinera, 
pero  no  tal  cocinera. 

Olivia.        Déjese  de  historias,  y  expliqúese  ó  llamo. 

Benet.  No,  que  vendrá  la  fiera.  Es  evidente  que  us- 
ted necesita  saber  lo  que  yo  vengo  á  hacer  á 
esta  cocina.  (Olivia  asiente.)  Pues  bien;  vengo  á 
que  me  auxilie  usted,  no  puedo  más. 

Olivia.        ¿Tiene  usted  debilidad?  Le  daré  caldo.  (Va  al 

fogón,  Benet  la  detiene.) 

Benet.  No,  corazón  bondadoso,  porque  le  tiene  us- 
ted bondadoso.  Ahora  conozco  que  me  ayu- 
dará. 

Olivia.        ¿Pero,  á  qué? 

Benet.  Me  llamo  Tomás  Benet.  ¿Es  que  no  le  suena 
mi  nombre?  ¿No  le  ha  oído  pronunciar  nunca 
por  estos  lugares? 

Olivia.        Confieso  que  no. 

Benet.  A  quien  conocerá  es  á  la  señorita  Cora  Brad- 
ford.  (Olivia  asiente.)  Es  mi  novia. 

Olivia,        ¿Pero  yo  creí  que  lo  era  del  señor  Crane? 

Benet.  Eso  quisiera  mi  futura  suegra,  pero  ni  Cora 
ni  Crane  se  gustan,  en  cambio  yo  le  gusto  á 
Cora;  por  eso,  á  pesar  de  su  madre,  soy 
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su  novio,  y  á  eso  vengo.  (Saca  una  carta.)  Nece- 
sito que  llegue  á  su  poder  esta  carta  (Saca  un 
dólar  )  y  espero  que  mediante  este  modesto 
estipendio  usted  hará  el  favor  de  ponerla  en 
sus  manos. 

Olivia.  (Coge  la  carta  y  rechaza  el  dólar.)  Se  la  daré  gratis, 

descuide. 

Benet.  No  me  lo  niegue  usted;  usted  está  enamora- 
da; cuando  una  mujer  se  presta  gratis  á  tal 
comisión,  es  que  su  corazón  no  es  suyo.  Un 
enamorado  solamente  es  capaz  de  semejante 
acción  desinteresada.  ¡Oh,  gracias,  gracias! 

(Olivja  va  á  inspeccionar  todo  lo  del  fogón,  Benet  mira 
por  la  ventana,  y  horrorizado  mira  donde  ocultarse  en- 
trando en  la  despensa  y  cerrando.  Olivia  al  volverse  re 
que  no  está,  mira  la  puerta  de  la  despensa  y  al  ir  á  abrir- 
la aparece  por  el  foro  la  señora  Bradford.) 

Señora.  Mary,  haga  el  favor  de  darme  la  botella  del 
alcohol,  he  vertido  la  maquinilla  y  se  ha  per- 
dido el  que  me  echaron  antes. 

Olivia.  Con  mucho  gusto,  señora.  (Abre  la  despensa  y 
hace  señas  á  Benet  que  se  esté  quieto.)  Tome  lasefíO- 
ra.  (Le  da  la  botella.) 

Señora.  Gracias,  (ai  salir  por  la  derecha  aparece  Isabel  dis- 
puesta para  salir,  con  sombrero  y  poniéndose  los  guantes.) 

Isabel.  (Asomándose  por  la  ventana.)  Si  preguntan  por  mí, 

que  he  salido,  me  envía  la  señorita  á  compras. 

Olivia.  Vé  con  Dios.  (Desaparece  Isabel.  La  sefíora  ha  es- 

tado mirándola  asombrada,  se  asoma  á  la  ventana  y  laaza 
exclamaciones.) 

Señora.  jHabráse  visto  descaro  parecido!  ¡Es  el  colmo 
de  la  procacidadl  )Si  no  lo  viera,  no  lo  cree- 
ría! (Olivia  la  mira  burlona.) 

CRANE.  (Entra  serio;  pero  como  el  que  viene  de  hacer  un  encar- 

go urgente )  Oigame,  señorita  Mary. 

Señora.  (Yendo  á  él  rápida.)  Amigo  Grane,  esto  es  into- 
lerable, (Indicándole  por  la  ventana  á  Isabel.)  ^Ve  us- 
ted á  Alicia  la  doncella?  Pues  tiene  ía  desfa- 
chatez de  llevar  puesto  uno  de  los  mejores 
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sombreros  de  Cora,  (Asombro  enorme  de  Olivia.) 
Grane.  (Sale  rápido  al  jardín  y  fuera  llama.)  Alicia,  Alicia... 

Venga,  haga  el  favor.  (Vuelve  á  la  cocina.)  Nadie 
sabe  lo  que  me  pesa  no  haber  aceptado  el 
servicio  negro  que  me  proponían  los  propie- 
tarios de  la  casa.  Seguramente  con  ellos  no 
tendría  los  disgustos  que  tengo  con  ustedes. 

(Entra  Isabel  y  se  queda  parada,  la  señora  va  á  ella  y  U 
examina  detenidamente.) 

Señora.  No  me  cabe  duda,  Crane,  es  el  mismo,  un 
modelo  que  pagué  45  dólars  por  él  á  principio 

de  estación  en  New  York.  (Isabel  mira  á  su  her- 
mana que  la  indica  que  se  calle  ) 

Grane,  (Con  severidad.)  Señorita,  ^me  quiere  decir  con 
qué  derecho  se  ha  permitido  coger  un  som- 
brero que  no  era  suyo? 

Isabel.  (Muy  asombrada  mira  á  todos.)   ¡Que  yO  he  C0gÍ- 

do...!  ¿Pero  qué  dicen  ustedes?  Este  sombrero 
es  mío. 

Señora.        (Q^e  no  deja  de  dar  vueltas  á  su  alrededor.)  ¡Y  tiene 

la  osadía...! 

Olivia,  La  señora  debe  estar  confundida,  este  som- 
brero se  le  regalaron  á  mi  hermana  las  seño- 
ritas de...  Groset  Bilington  antes  de  marchar- 
se, no  lo  dude  la  señora. 

Grane.  (A  la  señora.)  Debe  usted  equivocarse,  amiga 
mía,  no  creo  que  Alicia  se  atreviese... 

Señora.  Le  cJigo  á  usted  que  no.  En  la  tienda  me  di- 
jeron que  en  New  York  no  encontraría  otro 
igual,  por  eso  me  cobraron  más  caro.  Este 
sombrero  es  el  de  Gora  y  va  usted  á  hacer  el 
favor  de  quitárselo  inmediatamente. 

Isabel.  (Con  altanería.)  |Yo  qué  me  voy  á  quitar,  seño- 
ra...! Y  vea  lo  que  dice,  porque  en  este  país 
no  se  trata  á  la  gente  de  ladrona  impune- 
mente. 

Señora.  (Rabiosa.)  ¿Oye  usted,  Grane?  Y  encima  me 
amenaza... 

Cora.  (Liega  corriendo  por  el  jardín  y  mira  por  la  ventana, 
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viene  con  un  sombrero  exacto  al  de  Isabel.)  PerO  Gra- 
ne, ^dónde  se  mete  usted,  que  le  estamos  es- 
perando? (Todos  se  quedan  admirados.)  ¿Qué  pasa, 
por  qué  me  miran  ustedes? 
(Con  sonrisa  irónica.)  ^Lo  ve  usted,  señora?  ¿Qué 
debía  yo  hacer? 

Pasa.  (Entra  Cora  y  la  señora  examina  el  sombrer©  con 

gran  extrañeza  de  Cora.)  jEs  extraordinario!  Com- 
pletamente iguales. 
^Pero  me  queréis  explicar.. .f 

(Venciendo  su  seriedad  y  sonriendo.)  Vea  el  SOmbrC- 

ro  de  Alicia. 

(Se  fija  y  se  ríe.)  jEs  curiosol  La  felicito,  señori- 
ta, lleva  usted  uno  de  los  modelos  más  caros 
de  la  temporada. 

La  señora  pretendía  que  se  lo  había  quitado 
á  la  señorita. 

jOh,  mamá,  por  Dios!  ¿Cómo  has  podido  de- 
cir semejante  cosa  á  Alicia...?  (Con  gran  cariño 
y  cogiéndola  las  manos.)  Me  hará  el  favor  de  dis- 
pensar... (Olivia  en  un  momento  la  enseña  la  carta,  que 
se  guarda  en  seguida.  Cora  la  mira  sorprendida  y  ella  se 
hace  la  distraída,) 

(Con  retinün.)  Es  usted  feliz  al  tener  amigas 
que  la  regalen  sombreros  de  45  dólars. 

(Va  á  salir  y  se  equivoca,  y  abre  la  despensa  y  da  un 
grito.) 

¿Qué  pasa? 

(Con  ironía.)  Nada,  que  he  descubierto  el  alma- 
cén de  las  conquistas  de  estas  señoritas 

(A  Cora  que  se  acerca,  la  da  la  carta  y  la  dice.)  Está 

ahí. 

(Ha  ido  á  la  despensa  y  ha  abierto  la  puerta.)  Salga 

usted,  haga  el  favor. 
¡Tomás  Benetl 

(Se  quita  muy  atento  el  sombrero  y  'dá  la  mano  á  Cora 
como  si  estuviera  ella  sola.)  ¿CÓmO    está  USted, 

Cora? 

(Accionando  con  la  botella.)  ¿PerO  este  eS  el  pOCta? 
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Crane. 
Cora. 


Señora. 
Benet. 


Señora. 


Benet. 

Crane. 
Benet. 


¿Este  es  Tomás  Benet?  (A  Crane.)  ¿Me  quiere 
usted  decir  qué  significa  esto? 
No  sé,  estas  señoritas  lo  explicarán.  (A  Cora.) 
¿Parece  ser  que  conoce  usted  á  este  caba- 
llero? 

(Con  gran  tranquilidad.)  Amigo  Crane,  tengo  el 
gusto  de  presentar  á  usted  al  señor  Benet,  mi 
novio. 

¡Qué  escucho!  ¡Su  noviol 

(Después  de  dar  la  mano  cordialmentc  á  Crane,  que  s» 
sonríe.)  Si  había  algün  sitio  en  el  mundo  don- 
de podía  estar  seguro  de  no  encontrar  á  la 
señora  Bradford,  era  esta  despensa.  No  me 
ha  valido;  me  rindo.  Y  lo  curioso,  señor  Cra- 
ne, es  que  esta  venerable  anciana  me  odia  sin 
conocerme;  ya  usted  la  ha  oído. 

(Deja  la  botella  en  la  mesa.)  Este  hombre  pCrsigUC 

á  Cora  con  el  pretexto  de  casarse  con  ella; 
huyendo  de  él,  acepté  su  amable  invitación, 
pensando  en  recluirnos  en  •  esta  casa,  pues 
hasta  aquí  ha  venido.  Como  no  permito  á  mi 
hija  que  se  case  con  él  ni  que  haya  entre  los 
dos  el  menor  trato,  señor  Crane,  muchas  gra- 
cias por  su  hospitalidad,  en  este'momento 

nos  marchamos.  (Va  á  la  puerta  de  la  derecha.) 
Cora,  sigúeme.  (Cora,  después  de  mirar  compasiva- 
mente á  Crane,  sale  con  su  madre.) 

(Con  gran  corrección.)  Sefior  Crane,  ya  se  habrá 
hecho  usted  cargo  de  la  situación...  Usted 
perdone  que  haya  venido  á  turbar  su  tran- 
quilidad. 

(Riendo.)  No  se  preocupe;  yo  haré  por  impedir 
la  marcha  y  podrá  usted  hablar  con  Cora. 
No  conoce  usted  á  esta  señbra;  ha  dicho  que 
se  marcha  y  sale  de  aquí  como  si  se  la  lleva- 
ra el  diablo.  Y  después  de  todo,  usted  dirá 
que  huye  de  un  criminal,  de  un  sinvergüen- 
za; no,  señor:  yo  soy  un  hombre  de  posición; 
no  soy  rico,  pero  gano  con  mi  trabajo  lo  su- 
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ficiente  para  tener  decoi^osamente  á  Cora,  si 
me  caso  con  ella,  que  ya  lo  dudo. 
(Riendo.)  Pero  parece  ser  que  es  usted  poeta, 
y  la  señora  Bradford  no  los  puede  soportar. 
(Riendo  también.)  He  hecho  versos  como  todo 
el  mundo;  pero  no  es  ese  mi  modo  de  vivir. 
Actualmente  dirijo  el  «Anuario  de  Economía 
y  Estadística  de  los  Estados  Unidos»;  los  ver- 
sos los  escribo  como  antídoto.  Ahora  estoy 
en  casa  de  los  Randolfs,  sus  propietarios, 
muy  cerca  de  aquí,  que  le  podrán  dar  refe- 
rencias mías.  (Isabel  habla  bajo  con  Olivia,  que  se 
ríe  con  ella,  y  la  acompaña  á  la  puerta,  saludándola  con 
la  mano  cuando  se  supone  que  se  aleja.) 
(Poniendo  á  Benet  la  mano  en  el  hombro  cariñosamen- 
te.) Bien,  bien;  pues  vuelva  esta  noche  á  ce- 
nar conmigo,  y  hasta  entonces  yo  intentaré 
hacer  entrar  en  razón  á  la  señora  Bradford, 

(Con  un  apretón  de  manos.)  Mil   gracias  pOr  SU 

ofrecimiento;  pero  dudo  que  lo  consiga.  Has- 
ta la  noche.  Señorita...  Permítame  que  le  fe- 
licite por  su  cocinera;  hasta  ahora  no  me 
había  fijado...  (Sale  de  prisa.) 

(Con  una  sartén,  acercándose  al  fogón;  Crane  saca  á 
hurtadillas  el  retrato  que  había  en  el  primer  acto  sobre 
la  chimenea,  le  mira  y  mira  á  Mary;  le  guarda,  y  ella,  al 
ver  que  la  mira,  se  mira  á  ver  si  tiene  algo  de  particular; 
luego  le  mira  á  él,  y  por  hacer  algo,  se  ríe;  él  continúa 
serio;  entonces  ella  sigue  en  su  trabajo.)  ¡Qué  me  mi- 

rarál 

¿Sabe  usted,  señorita,  que  me  parece  que  ma- 
ñana no  me  amanecerá  en  esta  casa? 

(Aterrada  se  vuelve.)  ¿Qué  dice  USted? 

Decididamente,  la  vida  de  campo  no  me  va; 
encuentro  en  ella  demasiadas  complicaciones. 
Pero  ¿y  el  contrato  que  tiene  usted  firmado? 
(Con  indiferencia.)  Lo  rescindo;  pagaré  á  Weeck 
los  días  que  he  estado,  me  reembolsará  el 
resto  y  á  New  York  de  nuevo. 
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Olivia. 
Grane. 
Olivia. 


Crane. 


Olivia. 

Grane. 

Olivia. 
Grane. 


Olivia. 
Grane. 
Olivia. 

Grane. 
Olivia. 


Grane. 


(Aterrada  da  un  paso  hacia  él.)  Usted  nO  hará  CSO. 
(Interesado.)  ¿Por  qué,  señorita? 

(Queriendo  despistar  se  sonríe.)  No,  por  nada...  yO 

creí  que  teniendo  un  contrato  ñrmado...  ha- 
bía que  cumplirlo. 

(Riendo.)  Tonterías,  si  se  cumplieran  todos  Iqs 
contratos  que  se  firman,  ¿qué  sería  de  los  po- 
bres abogados?  Si  los  propietarios  no  se  con- 
forman, pleitearemos,  un  pleito  es  siempre 
una  distracción.  Eso  sí,  le  diré  una  cosa,  se- 
ñorita Mary,  si  me  marcho  creo  que  la  voy  á 
echar  mucho  de  menos.  Quiero  decir,  sus 
guisos,  en  mi  vida  he  comido  como  me  dá  de 

comer  usted.  (Ella  se  vuelve  á  su  fogón.) 

¡Yo  que  tenía  hechos  los  menüs  de  las  cinco 
semanas! 

(Acercándose  á  ella.)  Se  los  servirá  á  los  GoppCf- 
field  cuando  vengan. 

(Le  "mira  muy  seria  caraá  cara.)   Guando  Vengan... 

(Afectuoso.)  ^Qué  le  pasa?  Se  ha  puesto  súbita- 
mente triste.  ¿Tiene  algo  que  decirme?  Olvide 
por  un  momento  que  soy  el  señor  y  dígalo, 
en  mí  encontrará  un  amigo  capaz  de  com- 
prenderlo todo,  de  aconsejar.  (Olivia  mueve  ne- 
gativamente la  cabeza.)  ¿Está  usted  scgura  de  que 
no  tiene  nada  que  decirme? 
(Moviendo  siempre  la  cabeza.)  Nada,  nO,  señOr. 
(Yendo  hacia  la  puerta.)  En  ese  CasO... 
(Decidida  cuando  le  vé  én  la  derecha.)  Es  deCÍr...  ya 

que  es  usted  tan  amable... 

(Se  acerca.)  VeamOS... 

(Dudando  y  vacilando  á  cada  paso.)  SupongamOS^ 

que  usted  tiene  un  gran  cariño  á  una  perso- 
na... y  esa  persona  está  enferma,  gravemente 
enferma...  usted  id^a  un  plan  para  salvarla  y 
cuando  lo  está  llevando  á  cabo  todo  se  des- 
hace. ^No  puede  seguir  porque  se  ahoga  y  no  quiere 
darlo  á  entender.) 

(Con  interés.)  Bien.  ¿Y  qaé? 
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Olivia.  (Después  de  mirarle  se  sonríe.)  No,  nada,  USted  per- 
done, señor  Crane,  no  sé  lo  que  me  digo. 
(Riéndose.)  No  sé  lo  que  me  digo. 

Carlos.  (Corriendo  por  el  jardín.)  Un  telegrama,  un  te- 
legrama, ver  á  Crane  se  queda  parado.)  Usted 
perdone.  (Olivia  tiene  un  movimiento  para  cogerle, 
pero  se  contiene.) 

Crane.  De  nada.  (Mira  á  los  dos  y  sale  por  el  foro.) 

Olivia.  (Lo  coge  rápido,  va  á  abrirlo  y  no  se  atreve.)  jDioS 

míol 

Carlos.         Acaba  de  una  vez.  (Crane  se  asoma  por  la  ventana, 

los  mira  sonriendo  é  interesado.) 
Olivia.  Tengo  miedo,  Carlos.  (En  voz  baja.  Con  mano 

temblona  le  abre  y  los  dos  miran  curiosos.)  «Operado 

ayer  con  éxito,  grandes  esperanzas,  á  las 
veinticuatro  horas  sabremos  resultado  defini- 
tivo. Telegrafiaré.  Abrazos.  Madre.»  (Se  mira» 

los  dos  hermanos  y  se  abrazan  llorando.)  jSi  DioS  qui- 
siera...! 

Carlos.        (Dándola  golpecitos  cariñosos  en  la  espalda.)  Dios 

querrá,  Olivia,  Dios  querrá.  (Crane  los  mira  son- 
riente y  mueve  compadecido  la  cabeza.) 


TELÓN 


ACTO  TERCERO 


Comedor  en  casa  de  los  Copperfield.  A  la  izquierda  dos  ventanas  d« 
guillotina  que  abren  sobre  un  mirador  corrido.  Al  foro  puerta  que  da  al 
hall.  A  la  derecha,  segundo  término,  puerta  que  comunica  con  la  cocina. 
En  esta  puerta  habrá  un  biombo  que  impida  ver  la  habitación  al  abrir  la 
puerta.  Saliendo  de  la  cocina  á  la  izquierda,  una  mesa  para  dejar  el  ser-  ♦ 
vicio.  En  el  centro  del  comedor  mesa  para  cuatro  personas.  Lámpara  en 
el  techo.  Aparador  sencillo  pero  elegante  aunque  de  estilo  antiguo,  entre 
las  dos  ventanas. 

Al  levantarse  el  telón  están  sentados  á  la  mesa  Crane  frente  al  públi- 
co, Benet  á  la  derecha  y  Rodolfo  á  h.  izquierda.  Están  terminando  de 
cenar.  Pablo  se  mantiene  cerca  del  biombo  mirando  atento  á  la  mesa  por 
si  falta  algo. 


Benet.  Ya  sabía  que  sería  completamente  inútil  su 
intervención,  señor  Crane,  conozco  bien  a  la 
señora  Bradford. 

Crane.  De  veras  que  se  ha  mostrado  irreductible, 
pero  esto  no  me  preocupa,  lo  principal  es 
que  cuente  usted  con  Cora.  Además  he  guar- 
dado mis  baterías  para  el  último  momento. 
(A  Pablo.)  ^Continúa  arriba  el  señor  Bradford? 

Pablo.         Escribiendo  en  el  despacho  del  señor. 

Benet.  Ese  es  otro  asunto  que  le  preocupará,  señor 
Crane. 

Crane.  No  lo  crea,  Bradford  ha  sido  mi  abogado  du- 
rante diez  años  y  he  estado  muy  á  gusto  con 
él,  es  cierto,  pero  sus  procedimientos  son  an- 
ticuados, es  lento  en  la  concepción  de  sus 
réplicas,  es  una  rueda  usada  que  había  que 
reponer  y  no  reponía  por  nuestra  amistad. 
Hoy  me  proporciona  ocasión  de  prescindir 
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de  sus  servicios  por  el  repentino  viaje  que  ha 
de  eniprender  á  Inglaterra  donde  según  él  ha 
de  estar  un  año;  de  ese  modo  conservo  el 
amigo  y  me  haré  con  un  abogado  á  mi  gusto. 

Rodolfo,  ¿Y  sigue  usted  en  la  intención  de  abandonar 
mañana  este  retiro? 

Crane.  No  sé,  lo  pensaré  esta  noche  y  me  parece  que 
me  decidiré  por  la  partida,  pero  todo  lo  que 
pudiera  decir  es  prematuro.  (Pablo  cambia  loa 
platos  y  echa  vino  á  todos.) 

Benet.        ¿y  dice  usted  que  Cora  lloraba  al  marchar? 

Cranb.  Todos  los  enamorados  son  iguales...  Sí,  llora- 
ba de  rabia  por  no  poder  matar  á  su  madre 
que  la  separaba  del  ser  amado. 

Benet.  ¡Pobre  Cora!  Sujeta  á  esa  madre  ambiciosa 
que  sólo  ansia  dinero  para  poder  mantenerse 
en  la  posic'ón  que  siempre  ha  ocupado  y  en 
la  cual  actualmente  no  hace  más  que  tamba- 
learse. (Poniendo  platos  para  el  postre  Pablo.) 

Grane.  ¿Según  eso  conoce  usted  á  los  Bradford  hace 
años? 

Benet.  A  Cora  desde  que  estábamos  en  el  colegio,  y 
digo  estábamos,  porque  yo  recibía  mi  educa- 
ción en  Tammany  Hill  y  ella  en  Begam  Hill, 
dos  colegios  á  los  que  separaba  solamente 
una  tapia.  Todos  los  muchachos  nos  comu- 
meábamos  con  las  educandas  del  de  al  lada 
por  encima  de  la  susodicha  tapia,  y  cuando 
salían  las  promociones  una  vez  traspuestas 
por  ambas  las  verjas  sólo  se  veían  parejas 
que  se  dirigían  presurosas  á  la  estación.  Y 
si  dijera  que  los  inquilinos  de  aquellos  pen- 
sionados eran  los  más  constantes  de  todas 
las  repúblicas,  porque  sé  de  muchos,  casi 
todos,  que  continúan  en  compañía  de  la  que 
salió  con  ellos  del  colegio,  se  han  casado.  El 
amor  jurado  entre  espinos  y  rosas  y  sellado 
con  besos  juveniles  ha  podido  más  que  el 
tiempo.  Vea  si  no  á  Cora,  seis  años  han  pa- 
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sado  desde  que  salimos  del  colegio  y  hoy  que 
me  ha  visto  llora  como  una  colegiala  que  la 
separasen  de  su  muñeco. 

Crane.  Muy  poético  y  muy  bonito;  se  ve  en  usted  al 
fabricante  de  versos,  amigo  Benet,  constan- 
cia y  el  porvenir  es  suyo. 

BRADFORD.  (Con  el  abrigo  al  brazo,  la  gorra  de  riaje  en  la  mano  y 
una  carta,  aparece  en  la  puerta  del  foro.)  Querido  Gra- 
ne, he  terminado  y  me  marcho. 

Crane.        (Mira  el  reloj.)  ¿Pero  usted  sabe  la  hora  que  es? 

Tiene  que  tomar  el  otro  auto,  en  el  mío  se 
fueron  las  señoras.  ¿Sabe  usted  conducir? 
(Negativa  de  Bradford.)  Le  llevaré  yo,  con  permi- 
so de  estos  señores,  será  cuestión  de  diez  mi- 
nutos. (Se  levanta.) 

Pablo.         Si  el  señor  me  lo  permite,  le  diré  que  yo  pue- 
do conducir  al  señor  Bradford.  Es  un  Hisparco 
y  le  conozco  perfectamente. 

Crane.        ¡Ah!,  muy  bien.  Acompáñele  entonces. 

Bradford.  ¡Cómo  siento  proporcionarle  tanta  molestial 
¿Pero  quién  les  servirá  la  comida? 

Crane.  No  se  preocupe,  para  lo  que  queda,  la  misma 
Mary  se  encargará.  (Sale  Pablo  que  estaba  colocan- 
do los  postres.) 

Bradford.  (Riendo  á  Benet.)  ¿Quiere  usted  algo  pafa  mi 
sobrina? 

Benet.  Ya  que  es  usted  tan  amable,  si  quiere  darle 
mis  recuerdos  y  encargarla  que  no  desmaye» 
que  todo  se  arreglará. 

Crane.  ¡Ah!,  es  verdad,  se  me  olvidaba.  Diga  á  su 
señora  hermana  de  mi  parte,  que  todo  está 
arreglado,  que  el  señor  Benet  le  da  palabra 
de  no  hacer  más  versos,  y  que  uno  de  estos 
días  tomará  posesión  de  la  dirección  de  una 
casa  editorial  de  New  York.  Es  mi  regalo 
de  boda  á  Cora.  Doce  mil  dólars  de  sueldo 
que  tendrá  su  marido,  el  aquí  presente  To- 
más Benet,  en  el  supuesto  que  acepte. 

Benet.        ¿Pero  qué  dice  usted? 
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Crane.  Entre  los  varios  negocios  que  tengo,  hay  esc, 
el  director  que  tenía  murió  dos  días  antes  de 
salir  yo  de  New  York,  usted  puede  reem- 
plazarle. 

BENEt.        (Abraza  á Grane.)      usted  cree  que  con  esto  se 

ablandará  la  madre? 
Crane.        Eso  corre  á  cargo  de  Bradford  que  me  tele- 

grafiaiá  mañana  con  el  asentimiento  de  su 

señora  hermana  para  la  boda 
Pablo.  automovilista.)  Cuando  el  señor  guste. 

Bradford.  Amigo  Crane,  gracias  por  su  amabilidad  y 

perdone  lo  que  le  hayamos  podido  molestar 

con  nuestras  intemperancias. 
Crane.        No  se  ocupe  de  eso. 

Bradford.  (Dando  la  mano  á  todos.)  Ya  les  escribiré  desde 
Londres  poniéndome  á  su  disposición.  (Sale 
de  la  cocina  Olivia  con  una  bandeja  y  tres  copas  con 

helado.)  Señorita  Mary,  aprovecho  la  ocasión 
para  despedirme  de  usted  (Saca  billetes  de  la 
cartera  y  se  los  da.)  y  entregarla  este  recuerdo 
para  que  lo  reparta  entre  sus  compañeros. 

Olivia.  (Hace  una  genuflexión.)  Tantas  gracias,  sefior 
Bradford,  quedo  como  su  humilde  servidora. 

Bradford.  (Saliendo  con  Pablo.)  Señores,  hasta  la  vista. 

Todos.  Adiós,  Bradford.  (Crane  va  á  una  de  las  ventanas, 

levanta  la  guillotina,  los  otros  le  acompañan,  se  encien- 
den unos  focos  de  auto  que  dan  la] vuelta,  se  oyen  salu 
dos,  más  lejos  la  bocina,  Crane  se  sienta  y  los  demás 
también.  Olivia  ha  servido  los  helados  y  está  de  pie  jun-' 
to  al  biombo.) 

Crane.  Perfectamente,  ya  hay  algo  arreglado.  Ahora 
le  toca  á  usted,  amigo  Weeck. 

Rodolfo.  Si  va  usted  á  hablarme  del  contrato  de  la 
casa,  es  inútil,  señor  Crane,  ya  le  he  dicho 
que  está  redactado  de  tal  modo,  que  es  im- 
posible la  rescisión  en  la  forma  que  usted  de- 
sea. Además,  todas  las  condiciones  fueron 
discutidas  y  aceptadas  por  usted  y  el  señor 
Bradford  como  su  abogado.  Es  evidente  que 
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Rodolfo. 


Grane. 
Rodolfo. 


si  le  place  mañana  puede  dejar  la  casa,  pero 
me  veo  imposibilitado  de  devolverle  un  solo 
centavo  de  la  cantidad  que  dió  como  pago 
de  su  alquiler 

Crane.  Usted  está  hablando  como  administrador  ó 
apoderado  de  los  Copperfield,  pero  si  yo  des- 
de este  momento  le  nombro  mi  abogado  en 
la  plaza  de  Bradford  es  evidente  que  mañana 
encontrará  razones  en  contra  de  la  opinión  que 
hoy  sustenta.  (Olivia  los  mira  asustada,  Grane  de  re- 
ojo sigue  la  escena.) 

Es  un  honor  muy  grande  el  que  me  hace  al 
proponerme  para  ocupar  cargo  de  la  respon- 
sabilidad... 

No  lo  deje  por  el  sueldo,  amigo  Weeck. 
No  puedo  admitirlo  por  motivos  de  delicade- 
za, conozco  á  los  Copperfield  de  toda  la  vida, 
les  tengo  que  agradecer  sinnúmero  de  consi- 
deraciones y  sería  en  mi  una...  canallada  si 
desertara  del  puesto  de  confianza  que  me  con- 
fiaron en  su  ausencia. 
Crane.        Así,  pues,  ¿no  acepta  usted? 
Rodolfo.     Ya  le  digo,  me  veo  imposibilitado  y  lo  siento 
porque  es  mi  porvenir  que  pierdo,  pero  hay 
algo  que  me  obliga  á  rehusar  su  oferta. 
Crane.         Como  si  lo  viera,  una  mujer. 
Rodolfo.     Tal  vez  una  mujer,  pero  ante  todo,  es  mi  con- 
ciencia, señor  Crane, 
Crane.        Entonces  habrá  de  entendérselas  con  el  abo- 
gado que  nombre. 
Rodolfo.    Me  encontrará  en  mi  puesto.  Y  ahora,  si  us- 
ted me  lo  permite,  me  veo  precisado  á  aban- 
donarle; recuerdo  que  he  de  poner  un  radio... 

(Se  levanta  y  le  dá  la  mano.) 
Crane,  (Le  mira  sonriente,  le  dá  la  mano  y  le  obliga  á  sentarse.) 

No  tiene  usted  que  poner  ningún  radio,  ni 
tiene  que  hacer  nada  más  que  tomar  café 
tranquilamente  y  ñamarse  un  puro.  ¡Caramba, 
caramba,  qué  quisquillosos  son  ustedes  en 
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Virginia,  nunca  lo  hubiera  creídol  Y  orgullo- 
sos como  demonios...  Se  ve  que  es  usted  pai- 
sano de  la  señorita  Mary...  En  cuanto  se  les 
propone  algo  incorrecto,  cómo  se  ponen.  ¿Qué 
le  parece  de  esto,  amigo  Benet? 
Benet.  Yo...  yo  no  puedo  hablar,  soy  el  director  de 
su  editorial... 

CRANE.  (A  Olivia  que  está  preparando  la  máquina  del  café  detráa 

del  biombo.)  Y  la  señorita  Mary,  ¿qué  opina 
del  proceder  del  señor  Weeck,  su  amigo? 
Olivia.        (Muy  azorada.)  ¡Si...  el  señor  fuera  tan  amable 
que  me  diera  una  cerilla!  Jack  se  ha  llevado 
las  suyas  y  yo  no  tengo. 

"CRANE.  (Muy  serio  se  levanta,  saca  una  cerilla  y  enciende  la  ca- 

fetera que  coge  Olivia  para  llevarla  á  la  mesa,  va  a  pasar 
y  la  detiene  Grane.)  ^Está  usted  segura  de  que 
todavía  no  tiene  nada  que  decirme?  (Olivia  le 
mira  asombrad^.)  ^Un  consejo  que  solicitat?  ¿Nada? 

Olivia.        (Tratando  de  pasar.)  No,  no,  señor;  ¿qué  voy  á 

necesitar?  (Se  aparta  Grane  y  ella  pasa.) 
CRANE.  (Ya  estoy  seguro.)  (Antes  de  sentarse,  al  pasar  al 

lado  de  Rodolfo,  le  pone  cariñoso  la  mano  en  el  hom- 
bro.) Amigo  Weeck,  desde  este  momento 
queda  usted  nombrado  para  ocupar  la  plaza 
de  Bradford.  (Se  sienta,  y  Olivia,  que  volvía  de  la 
mesa  á  la  cocina,  se  para  emocionada  y  tiene  que  repri- 
mir un  grito.) 

Rodolfo.  Yo  le  estoy  sumamente  agradecido.  ¿Usted 
cree  que  podré  cumplir  dignamente?  (Crane 
asiente  sonriente.)  Bueno;  pero  el  asunto  de  los 
Coppeífield... 

Crane.  Lo  entrego  en  sus  manos;  usted  les  escribe 
amistosamente,  exponiéndoles  el  caso,  y  co- 
mo supongo  que  esa  familia  no  ha  de  llevar 
su  intransigencia  hasta  último  extremo,  siem- 
pre conseguiré  que  no  me  cueste  5,000  dólars 
mi  estancia  aquí  ocho  días. 

Rodolfo.  (Pensativo.)  Yo  haré  lo  posible;  pero  no  res- 
pondo. 
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Grane, 


Rodolfo. 

Grane 

Rodolfo. 

Grane. 

Rodolfo. 


Olivia. 
Grane. 


Benet. 
Olivia. 


(Sirviendo  eí  café;  Olivia  pasa  la  caja  de  cigarros,  cam- 
biando una  mirada  de  apuro  con  Rodolfo.)  Goil  in- 
tentarlo nada  se  pierde,  y  después  de  todo, 
por  haber  conocido  una  cocinera  como  esta 
señorita,  bien  se  puede  pagar  ese  dinero. 

(Olivia  le  ofrece  sonriente  el  fuego  para  encender.) 

A  propósito,  Weeck:  este  pañuelo  debe  ser 

suyo.  (Saca  el  de  segundo  acto.) 

jMíoI 

Vea  sus  iniciales. 

En  efecto,  es  mío;  no  sé  cómo  he  podido  de- 
jármele. Tantas  gracias. 
Me  le  encontré  esta  mañana  en  la  cocina. 
{En  la  cocina!...  ¡Ah,  sí,  ya  recuerdol...  Deseo 
comprar  una  heladora  buena,  y  suponiéndo- 
me que  los  Gopperfield  tendrían  una,  entré 
un  momento..,  y  por  cierto  que  el  helado  es- 
taba riquísimo.  (Mirando  á  Olivia.) 
Ya  se  lo  dije  al  señor.  (Lleva  servicio  de  licor,) 
Si  les  parece  saldremos  al  jardín  á  fumar 
mientras  quitan  la  mesa  y  vendremos  luego 
á  tomar  el  licor. 

Como  guste.  (Se  levantan  y  salen  por  el  foro.) 
(Apoyándose  en  una  silla.)  ¡Qué   momentOS  más 

horribles!  ^Pero  este  hombre  es  malo?  ^Es 
bueno?  ^Se  imagina  algo  de  lo  que  aquí 
pasa?  No  sé,  no  sé  la  verdad.  A  qué  viene 
si  no  esa  insistencia...  ^Está  usted  segura  de 
no  tener  algo  que  decirme?  ^No  necesita  us- 
ted un  consejo?  ^En  New  York  darán  conse- 
jos los  señores  á  sus  cocineras?  El  que  ha 
salido  ganando  con  todo  ésto  es  Rodolfo;  ya 
ha  conseguido  un  buen  puesto;  ahora  podrá 

casarse  con  Isabel  (Estaba  quitando  la  mesa  y  se 

detiene.)^  porque  se  casará,  si  es  bueno.  (Gomo 
ha  defendido  nuestro  dinero!  ¡Yo  tem'a  un 
miedo!...  (Recoge  en  una  bandeja  varias  cosas  y  va  á 
salir  cuando  se  abre  un  poco  la  puerta  de  la  cocina  y  se 
asoma  Isabel.  Olivia  deja  lo  que  llevaba  en  la  mesa  y 
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abraza  á  su  hermana.)  Me  alegro  que  Vengas. 
¿Dónde  estabas? 

Arreglando  las  habitaciones  de  la  madre  y 
la  hija.  ¿Qué  ocurre? 

Que  Crane  ha  nombrado  á  Rodolfo  su  abo- 
gado, Bradford  se  va  á  Europa  por  un  año 

y  deja  la  plaza  libre.  (Ante  la  impavidez  de  Isabel.) 

|Toma!  ¡Y  es  así  como  recibes  la  noticia? 
¿No  te  alegras?  Ahora  Rodolfo  podrá  casarse 
contigo. 
¿Tú  crees? 

No  lo  dudes,  Rodolfo  te  quiere;  nos  quiere  á 
todos.  Si  le  hubieras  visto  como  yo  defender 
el  contrato  que  Crane  quería  rescindir..  Yo 
creo  que  ha  sido  su  actitud  la  que  le  ha  mo- 
vido á  Crane  á  darle  la  plaza  de  Bradford.  Se 
habrá  dicho:  si  así  defiende  á  sus  amigos, 
más  se  interesará  por  los  que  le  paguen. 
Anda,  ayúdame  á  llevar  esto  á  la  cocina  y 
podemos  hablar  mientras  cenamos.  Pablo  no 

puede  tardar.  (Olivia  sale;  Isabel  recoge  el  resto  y 
coloca  el  servicio  de  licor  y  los  vasos  en  los  sitios;  cuan- 
do va  á  salir  oye  unos  golpecitos  en  la  ventana.) 
(Mirando  fuera.)  Parece  que  llaman.  (El  cristal  se 
levanta  y  ella  va  á  ver,  encontrándose  con  Rodolfo,  le 
ayuda  á  levantar  el  cristal.)  ¿Qué  haces? 

(Asomándose  )  Estaba  espiando  á  ver  si  te  veía. 
Estoy  radiante  y  necesitaba  comunicarte  un 
acontecimiento  decisivo  de  mi  vida.  (La  coge 
las  manos.)  Ya  nos  podemos  casar,  Isabel,  ya 
tengo  posición,  ya  soy  independiente. 
Pero  Rudy,  ¿me  quieres  verdaderamente? 
¿Has  pensado  que  soy  una  muchacha  sin 
dote? 

Lo  he  pensado  todo,  en  casarnos,  en  llevar- 
nos á  tus  hermanos,  en  New  York,  al  lado 
de  Crane;  seguro  estoy  de  que  encontraré 
ocupación  *para  ellos;  en  casar  á  Olivia  tan 
digna  de  suerte,  en  ir  á  buscar  á  tus  padres 
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•   y  volver  casados  en  su  compañía,  en  todo 
eso  he  pensado.  Dime,  ^te  alegras? 
Isabel.        Ya  se  ha  disparado  el  hombre  de  negocios. 
¿Y  has  pensado  si  yo  te  quería? 

Rodolfo.      (Cogiéndola  las  manos  y  besándolas.)  No  he  tenido 

que  pensarlo,  estoy  seguro.  Me  quieres.  ^No 
es  verdad,  Isabel?  (Ella  asiente.)  ¿Tengo  ó  no 
motivo  para  ser  feliz? 

Isabel.  Pero  no  hay  que  hablar  de  ello  hasta  que  los 
papás  estén  de  vuelta. 

Rodolfo.  Mañana  se  lo  telegrafío,  ó  si  no  ahora,  cuan- 
do salga  de  aquí,  para  que  lo  reciban  antes. 
Se  alegrarán  como  yo  mismo. 

Isabel.        Ahora  vete,  no  te  echen  de  menos,  (Crane  va  á 

entrar  y  ve  á  los  dos,  deteniéndose.) 
Rodolfo.  (Espera  un  beso;  Isabel  le  mira,  mira  si  viene  alguien  y 
se  lo  da.)  ¡Qué  felices  vamos  á  seri  (La  besa  las 
manos  y  se  retira;  elU  baja  el  cristal,  recoge  lo  que  se  iba 
á  llevar  y  se  dirige  á  la  cocina;  al  pasar  por  la  puerta 
entra  Crane.) 

Crane.  Señorita;  ¿sabe  usted  si  ha  vuelto  Jack  de  la 
estación? 

Isabel.         No  he  oído  los  autos,  señor. 

Crane.         Gracias;  vaya  á  cenar.  (Sale  Isabel  por  la  cocina  y 

Crane  se  sienta,  se  echa  licor,  saca  el  retrato  del  bolsillo 
y  lo  pone  en  la  mesa  contemplándolo.)  No  me  cabe 

duda:  esta  es  Olivia  Copperfield,  y  la  que 
acaba  de  salir  su  hermana  Isabel,  novia  de 
Weeck.  ¿Pero  cómo  estoy  yo  servido  por 
toda  la  familia?  Esto  es  lo  que  me  falta  averi- 
guar. Olivia,  mi  cocinera  y  mi  tormento,  por 
que  si  en  la  República  hay  un  americano 
perturbado  por  una  mujer,  ese  americano  soy 
yo.  ^Qué  conflicto  tan  hondo  se  encerrará  en 
esta  casa  para  que  todos  los  hijos  de  tan 
respetable  familia  hayan  aceptado  ei  puesto 
de  criados  sin  una  protesta,  sin  una  demos- 
tración  de  desagrado?  (Se  queda  pensativo,  mirando 
el  retrato.) 
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Benet.  (Entrando  por  el  foro.)  Perdone  usted,  señor.  Gra- 
ne; he  ido  á  echar  agua  al  auto  temeroso  de 
que  me  faltara  á  mitad  de  camino.  (Se  sienta) 

Grane.        (Sirviéndole  licor.)  ^Qué  prefiere? 

Benet.        Un  poco  de  coñac,  si  es  tan  amable. 

Grane.  (Después  de  un  momento.)  Me  voy  á  permitir  ha- 
cer á  usted  unas  preguntas  á  las  que  le  ruego 
me  conteste  con  toda  sinceridad. 

Benet.         Usted  me  dirá. 

Grane.  Creo  haberle  oído  decir  que  está  usted  vi- 
viendo en  casa  de  los  Randolf.  (Asentimiento  de 
Benet.)  ^No  ha  oído  hablar  allá  de  los  dueños 
de  esta  casa? 

Benet.  El  otro  día  no  sé  por^  qué  motivo  hablaron 
delante  de  mí;  en  efecto,  parece  ser  que  los 
Gopperfield  son  una  antigua  familia  del  país 
que  con  motivo  de  la  guerra  civil  perdió  por 
su  fidelidad  á  la  causa  que  defendía  casi  todo 
su  patrimonio,  siendo  por  esto  muy  querida 
y  considerada  de  todos.  Los  padres  parece 
ser  que  están  en  Europa,  el  señor  según  di- 
jeron está  muy  enfermo. 

Grane.        Los  padres  dice  usted  solos.  ¿Y  los  hijos? 

Benet.        Parece  ser  que  se  han  quedado. 

Grane.        ^No  sabe  cuántos  son? 

Benet.  No  le  puedo  decir.  (Crane  le  presenta  el  retrato.) 

|Bonita  muchacha!  ¿Pero  dónde  he  visto  esta 

cara.  (Al  ver  que  Crane  le  mira  y  se  ríe.)  ^De  qué 

se  ríe  usted? 
Grane.        De  nada. 

Benet.  Ya  sé,  un  retrato  igual  tiene  Nelly  Randolf 
dedicado  á  ella...  espere  usted...  ¿qué  nombre 
dice...?  Olivia  Gopperfield,  que  creo  es  la  me- 
nor de  las  hijas  de  los  dueños  de  esta  finca. 

Grane.        ^Y  no  le  recuerda  á  nadie  más? 

Benet.  (Mira  atento.)  Quiero  hacer  memoria...  Sí...  pero 
es  imposible...  No,  no,  es  un  absurdo.  (Al  ver 

reír  á  Crane  )  ^Usted  supone? 

Grane.        Estoy  seguro.  Olivia  y  Mary  son  una  misma 
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persona.  Cómo  la  hija  menor  de  los  ducflos 
de  esta  casa  es  nuestra  cocinera,  me  resta 
sólo  por  averiguar. 

BeNET.  (£in  dejar  de  mirar  el  retrato.)  Es  ella,  nO  Cabc 

duda.  (Se  oyen  las  bocinas  de  dos  autos  distintos.) 
CrANE.  (Se  guarda  el  retrato  y  al  ir  á  salir  lo  deja  otra  vez  en  la 

mesa  )  Ahí  están  los  autos,  ya  se  han  marcha- 
do los  Bradford,  lleven  buen  viaje. 

Rodolfo.     (Entra  ror  el  foro.)  Ya  están  los  autos  de  vuelta. 

Crane.  Señor  Weeck,  parece  ser  que  le  he  hecho  á 
usted  un  gran  favor  nombrándole  mi  abo- 
gado. 

Rodolfo.  En  efecto.  Me  ha  puesto  usted  en  camino  de 
ser  feliz,  camino  en  el  que  me  había  perdido 
ya  dos  veces. 

Crane.  Muy  bien,  y  si  yo  le  pidiera  una  confidencia, 
en  cambio,  ¿se  negaría  á  facilitármela? 

Rodolfo.     Usted  me  dirá. 

Crane.  Vamos  al  despacho,  estamos  más  tranquilos 
para  hablar.  (Sáleh  por  el  foro.) 

Olivia.  (Sale  limpiándose  la  boca,  se  detiene  para  ello  un  ins- 

tante detrás  del  biombo,  ve  que  no  hay  nadie  y  pasa  á 
quitar  los  licores.  Ve  de  pronto  el  retrato  y  se  queda 
anonadada,  le  coge  y  le  mira.)  jMi  retrato! 

Pablo.  (Por  el  foro  se  acerca  á  ella  al  verla  pensativa.)  ¿Qué  te 

ocurre? 

Olivia.  (Le  enseña  el  retrato.)  Estamos  perdidos.  No  nos 
hemos  cuidado  de  quitar  el  retrato  de  la  chi- 
menea, lo  ha  cogido  y  lo  debe  haber  estado 
mirando  porque  me  le  encuentro  aquí. 

Pablo.  Mujer,  puede  que  sea  una  apreciación  tuya, 
hay  mucha  gente  parecida. 

Isabel.        (Saie  de  la  cocina,)  ^Qué  ocurre? 

Pablo.  Qae  se  ha  encontrado  su  retrato  encima  de 
esta  mesa,  nadie  nos  hemos  acordado  de  qui- 
tarle. 

Isabel.  ¿Y  qué?  ¿Que  te  pareces  á  él?  Eso  no  tiene 
nada  de  particular.  Si  nos  pregunta  algo,  con 
negar...  Además,  ¿no  dices  que  se  marcha  ma- 


Olivia. 
Isabel. 

Olivia. 
Isabel. 

Olivia. 
Isabel. 
Olivia. 
Isabel. 


Olivia. 
Isabel. 
Olivia. 
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ftana?  Ande  bendito  de  Dios.  No  te  pre- 
ocupes. 

Lo  que  empieza  á  preocuparme  es  no  haber 
recibido  cable  de  mamá. 
Yo  no  quería  decir  nada,  pero  no  dejo  de 
pensar  en  ellos,  el  de  esta  mañana  venía  re- 
trasado, así  es  que  ya  debíamos  tener  otro. 
Te  podías  llegar  en  un  momento  al  telégrafo, 
Pablo. 

(Entra  por  el  foro.)  De  allí  vengo  yo,  no  hay 
nada,  han  salido  los  mozos  al  reparto  y  como 
había  sido  la  hora  del  relevo  no  había  más 
que  el  telegrafista  de  guardia  que  no  sabía  si 
hay  algo  para  nosotros.  Me  habéis  guardado 
cena,  supongo. 

Entra,  que  la  tenéis  preparada.  (Salen  por  la  co- 
cina Pablo  y  Carlos.) 

(A  Olivia  que  se  sienta  pensativa.)  ¿Sabes  que  Ro- 
dolfo va  á  escribir  á  los  padres  diciendo  que 
se  casa  conmigo?  :Me  lo  ha  dicho  en  un  mo- 
mento que  se  ha  quedado  solo. 

(Acariciándola.)  ^Qué  te  decía  yO? 

Y  sueña  con  llevarnos  á  todos  con  él  á  New 
York;  está  más  contento... 
Tu,  ya  estás  colocada. 

(Cogiéndola  las  dos  manos  y  sonriéndose.)  Y  tú  tam- 
bién, Olivia. 
¿Qué  dices? 

¿Desde  cuándo  tienes  secretos  para  mí? 
¿Yo  secretos? 

Aunque  hablo  poco  y  tengo  otro  carácter  que 
el  vuestro,  me  fijo  en  todo  lo  que  ocurre  á 
mi  alrededor  y  he  podido  comprender  que 
Grane  ai  está  metido  en  la  cocina  continua- 
mente, no  es  por  los  guisos,  es  por  la  cocinera. 
No  seas  loca. 

El  dato  mismo  del  retrato,  lo  prueba. 

(Coge  el  retrato  y  lo  mira.)  Si  te  he  de  ser  fi-anca 

esa  idea  se  me  ha  aparecido  varias  veces 
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Isabel. 


Olivia. 
Crane. 


Olivia. 
Crane. 

Olivia. 


Crane. 


Olivia. 


Crane. 


como  posible,  recogiendo  detalles,  pero  te- 
miendo acostumbrarme  á  ella  me  apresuraba 
á  desecharla.  Es  imposible.  Un  millonario 
rodeado  de  lo  mejor  de  New  York,  que  se  le 
rifarán  las  mujeres  más  bonitas  de  allá... 
¿iba  á  fijarse  en  su  cocinera?  Porque  para  él 
no  soy  más  que  su  cocinera. 
Pues  en  su  cocinera  se  ha  fijado,  harto  de  fijar- 
se en  las  mujeres  hermosas  de  New  York... 
Además,  que  en  las  novelas  hay  muchos 
casos  de  señores  que,'fíartos  de  lodo^  acaban 
por  casarse  con  su  ama  de  llaves  ó  su  coci- 
nera. 

Tú  lo  has  dicho,  en  las  novelas. 
(Con  un  telegrama  en  la  mano.)  Señoritas,  estc  te- 
legrama que  estaba  debajo  de  la  puerta  de 
entrada,  le  he  abierto  y  resulta  que  no  es  para 

mí.  (Al  cirio  Olivia  se  ha  levantado  instintivamente  y 

alarga  la  mano.)  ¿Ustedes  saben  dónde  viven  los 
hijos  de  los  señores  Copperfield?  Viene  diri- 
gido á  Pablo  Copperfield. 

(Balbuceando.)        qué  dice? 

(Lee.)  «Padre  fuera  de  peligro.  Os  abraza.  Te- 
ned confianza,  todo  vá  bien.  Madre.» 

(Mira  á  su  hermana  y  no  puede  hablar,  se  repone  y  di 

á  Crane.)  Si  tiene  la  bondad,  Jack  se  lo  llevar 
estarán  esperando  esta  noticia.  Jack,  Jack 

(Temblona  rá  hacia  la  cocina  donde  la  ha  pr«cedid 
Isabel.) 

(Muy  serio  desde  donde  estaba.)  Olivia  (í^sta  cogida  de 
improviso  vuelve  la  cabeza.  Se  acerca  á  ella.)  Es 

inútil  que  finja  por  más  tiempo,  estoy  entera- 
do de  todo,  ese  retrato  me  lo  ha  revelado  todo, 
y  el  resto...  mi  abogado. 
(Con  cierto  orgullo.)  Pues  todo  viene  bien,  señor 
Crane,  su  descubrimiento  y  su  partida,  por- 
que una  vez  que  sabe  quienes  son  los  que  le 
han  servido... 

En  efecto,  sólo  me  resta  manifestarles  mi  ad- 


miración  por  su  comportamiento.  La  conduc- 
ta de  todos  ustedes  ha  sido  admirable. 
Gracias,  señor  Grane,  pero  el  contrato... 
¿El  de  la  casa?  Si  le  dijera  que  me  parece 
barato  y  no  quiero  reembolso  alguno,  ^que  le 
parecería:  Digo  que  me  parece  barato,  por- 
que por  esos  dólars  he  podido  conocer  de 
cerca  algo  que  estaba  muy  lejos  de  imagi- 
narme que  existiera,  una  familia  como  debe 
haber  muy  pocas,  una  familia  ante  la  cual  me 
inclino  respetuoso  deseando  que  desde  este 
momento  me  considere  como  su  más  sincero 

amigo.  (Coge  la  mano  de  Olivia  y  la  besa.) 

Señor  Grane,  es  usted  muy  amable  y  en  nom- 
bre de  mis  padres  reciba  su  agradecimiento. 
Recibido.  Ahora  me  marcho,  señorita  Olivia, 
y  tenga  la  seguridad  de  que  nunca,  nunca  se 
mé  olvidarán  ios  ocho  días  pasados  en  su  com- 
pañía; pero  antes  vamos  á  hacer  una  peque- 
ña comedia.  No  se  mueva.  (Sale  por  el  foro  y  de 
rra  la  puerta,  dando  unos  golpecitos  desde  fuera;  pasa 
un  rato  durante  el  cual  Olivia  no  sabe  lo  que  hacer.) 

Diga  al  menos  ^quién  es?  ¿No  tiene  interés  por 
saber  quien  llama  á  la  puerta  de  los  Copper- 
field? 

(Sonriendo,  pero  sin  saber  donde  vá  á  parar.)  ¿  Quién 

es? 

(Desde  fuera.)  Un  pobre  millonario  que  desea 
albergue  en  esta  venerable  familia.  (Olivia  em- 
pieza á  comprender  y  está  encantada.)  ^Qué  Contes- 
ta usted? 

(Balbuceando.)  Adelante,  señor. 

(Abre  la  puerta  y  se  queda  en  el  dintel.)  ¿Me  permite 

usted...? 

Pero  señor  Grane,  ¿á  qué  viene  esta  farsa? 
Demasiado  lo  sabe  usted,  Mary.  Un  hombre 
cuando  se  acerca  á  una  muchacha  honrada, 
si  no  va  con  el  fin  de  casarse  con  ella,  debe 
seguir  su  camino.  Esto  me  dijo  mi  cocinera 
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esta  mañana,  y  teniéndolo  muy  presente  me 
acerco  á  la  señorita  esta  noche  y  la  pregunto: 
Mary,  ^quiere  usted  ser  mi  mujer?  (El  biombo  se 

va  cerrando  y  pareciendo  los  tres  hermanos  arriba 
asombrados  de  lo  que  ven.) 

Olivia.  Comprenda  usted  que  así  de  pronto...  tene- 
mos que  conocernos...  y  si  congeniamos... 

Crane.  Han  soportado  ustedes  al  señor...,  yo  creo 
que  al  marido  la  ha  de  costar  menos  trabajo. 
Además,  ya  nos  conocemos...  desde  hace  ocho 
días.  Cuanto  más  tiempo  tarde  en  decidirse, 
tanto  más  se  quita  de  felicidad. 

Olivia.        Tenemos  que  consultar  á  los  papás. 

Pablo.        Yo  en  su  nombre  te  doy  el  consentimiento. 

Señor  Crane,  con  todos  los  respetos  le  digo  al 
señor  que  se  case,  es  una  perla,  y  luego  que 
se  acomoda  á  todo,  ya  lo  ha  visto  el  señor. 

Crane.        ^Qué  dice  usted,  Olivia? 

Olivia.  (l©  dá  la  mano  )  Si  insiste  en  esa  forma  y  mi 
hermano  no  opone  inconveniente... 

Crane.  Olivia,  te  quiero  desde  que  te  apareciste  el 
primer  día. 

Olivia.  Yo,  desde  antes,  desde  que  alquiló  usted  la 
casa,  porque  ya  entraba  en  ella  haciendo  un 
bien.  Sólo  por  eso,  le  he  tratado  como  á 
papá. 

Crane.  (La  va  abrazando )  Cuando  sepan  en  New  York 
que  me  he  casado  con  mi  cocinera... 

Olivia.  jLo  que  nos  vamos  á  reir...!  Pero,  ¿qué  hace 
usted,  señor  Crane? 

Crane.  Lo  corriente  en  estos  casos,  el  abrazo  de  no- 
vios. (Los  hermanos  se  quitan  de  encima  del  biombo  y 
se  asoman  por  un  lado  de  él.)  ¿No  le  parece  bien? 

Olivia.  Los  señores  abusan  algunas  veces,  veremos 
si  lo  compensan  luego  los  maridos.  (Por  el  foro 
aparecen  Benet  y  Rodolfo,  que  al  verlos,  aplauden  y  s« 
ríen  como  los  hermanos.) 
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